«Божественная Сара» - так называл мир эту великую французскую актрису, воплотившую на сцене трагический образ Корделии, Ифигении, Федры, жрицы любви Клеопатры, Джульетты, Жанны д`Арк, Королевы Елизаветы, Гамлета. А.П. Чехов писал о таланте Бернар: «Играя, она гонится не за естественностью, а за необыкновенностью. Цель ее - поразить, удивить, ослепить…» Такой экстравагантной и эксцентричной особой была она и в жизни. 22 октября отмечается 170-летие со дня рождения Сары Бернар. К этой дате предлагаю ознакомиться с 20 интересными фактами из ее биографии.

1. Сара Бернар родилась 22 октября 1844 года. Была незаконнорожденной дочерью учительницы музыки по образованию и парижской куртизанки по жизни Юдит (Юдифь) ван Харт, голландской еврейки по происхождению, и французского адвоката Эдуарда Бернара. Свое имя будущая актриса получила в честь бабушки, к тому времени уже умершей. Юдифь, в 8 лет оставшуюся без матери, воспитывала мачеха, которую так же звали Сарой. Однако на свое имя ребенок во младенчестве плохо откликался. Домашние звали девочку Пеночкой. Сара росла болезненным ребенком, предрасположенным к туберкулезу, своего добивалась вспышками гнева. Посетители будуара мадам Юдит называли ее и «странным дитя», «ангелочком», «бесенком», что выдавало неординарной характер девочки, позволившей ей стать впоследствии великой актрисой.
2. В детстве Сара неоднократно могла погибнуть в пожаре. Однажды в 3-месячном возрасте малышка выпала из колыбели прямо на угли тлеющего рядом камина. К счастью, мать оказалась рядом и решительно применила народное голландское средство - девочку окунули в ведро со свежим молоком, а потом две недели оборачивали компрессами со сливочным маслом. Кожа не пострадала. Потом мешающая матери беззаботно проводить свою жизнь Сара была отправлена в Англию с няней. Она могла остаться там вплоть до совершеннолетия, но несчастный случай решил все. Няня оставила Сару одну с мужем-инвалидом. Девчушка подошла слишком близко к камину, искры огня охватили ее платье, и оно загорелось. Соседи спасли Сару. Юдифь, путешествовавшая в это время по Европе, приехала в Англию и забрала дочь в Париж. Впрочем, и там девочка была на попечении очередной няньки. Оставшись без родительской ласки, девочка замкнулась в себе. А когда узнала, чем занимается ее мать, и вовсе пришла в ярость. В припадке буйного гнева она падает с рук няни и ломает себе руку и ногу. После этого случая Юдит забирает дочь в свой дом.

3. Сара не была обучена ни чтению, ни письму, ни счёту. Чтобы обучить девочку грамоте, ее отдают в школу Мадам Фрессард. Во время 2-летнего пребывания в этом учебном заведении Сара впервые принимает участие в спектаклях. Однажды, выступая на сцене, Сара увидела свою мать, которая приехала навестить ее. Девочка так переволновалась, что забыла весь текст. С тех пор страх сцены преследует ее. И даже, когда Сара стала знаменитой, все свои роли она оттачивала до совершенства, до безупречности, «как безукоризненно и умно заученный урок».
4. Характер девчушки был несносным. Чтобы обуздать дикарку-дочь, ее отдали в пансион при католическом монастыре Гран-Шан. Это заведение отличалось гуманными методами и заботой о своих воспитанницах. Сестры монастыря заменили маленькой Саре семью. Непокорную болезненную девочку искренне любила и баловала настоятельница, мать Софья. Однако и эта добрая женщина с трудом сдерживала необузданный нрав Сары. Среди благообразных сестер озорная бестия выделялась своим поведением, а частые приступы бешенства и вовсе делали ее жизнь неуместной в стенах монастыря.
5. Осенью 1853 года Сару отдают на обучение в привилегированную частную школу Грандштамп по протекции очередного поклонника Юдифи, герцога Морни, сводного брата императора Наполеона III. 9-летняя девочка, хроническая болезнь которой обострилась, все время думает о смерти и даже просит у матери купить ее гроб, который впоследствии будет сопровождать ее по жизни. Он стал своеобразным талисманом Сары, она возила его с собой повсюду. Не раз она спала в нем и здесь же, по слухам, предавалась плотским радостям, устраивала фотосессии. Гроб не только служил цели эпатировать публику, но и готовил Сару к мысли о смерти, которая постоянно мучила ее.
6. В 10 лет Сару крестили, а в 13 мать решила на семейном совете выдать ее замуж. В аффектации девочка заявляет присутствующим, что ее душа принадлежит Богу и уж лучше в монастырь. Покровитель матери герцог де Морни воскликнул, что той дорога в театр, а не в обитель. В тот же вечер он вместе с Александром Дюма-отцом отвели Сару в «Комеди Франсэз», где давали «Британика». Расин потряс ее. Она рыдала, испускала пронзительные вопли, публика шикала, а Дюма утешал впечатлительную девушку. Впоследствии в своей автобиографии Сара напишет: «Когда занавес медленно поднялся, я почувствовала, что теряю сознание. Можно сказать, в этот момент поднялся занавес моей жизни».

7. В 1857-м Сара блестяще сдала экзамены и поступила в драматический класс Высшей национальной консерватории драматического искусства. Девушка сразу же обратила на себя внимание педагогов. На ежегодном конкурсе консерватории она получила сразу две премии: первую - за комическую роль, вторую - за трагический образ. Необычайно красивый голос, пластичность и гибкость, выразительная внешность выгодно выделяли ее среди сверстниц, и по окончании учебного заведения в 1862-м Сара получила предложение работать в самом престижном французском театре «Комеди Франсез».
8. На сцене она дебютировала в роли Ифигении одноименной трагедии Расина. Однако ее ждал провал - ни один из критиков не разглядел в начинающей актрисе будущую звезду. «Эта молодая дебютантка столь же красива, сколь невыразительна» , - пренебрежительно писали о ее выступлении и предрекали в скором времени полное забвение. Заметили Сару лишь через год, и то из-за глупейшего закулисного скандала. Она дала пощечину одной актрисе. Из «Дома Мольера» она была изгнана на десять лет и пошла на подмостки театра «Жимназ» на Бульваре Бонн Нувель.

После очередного прескверного представления Сара в разгар сезона тайком исчезла из Парижа. Ее искали с полицией чуть ли не по всей Франции. А она уехала в Испанию, ела там мандарины и наслаждалась отдыхом. Спровоцировав очередной скандал, наша героиня с легким сердцем рассталась с ненавистным театром и тут же получила новое приглашение в «Одеон». К тому времени Сара родила сына Мориса, отцом которого был Анри, принц де Линь.

9. Именно этот императорский театр открыл Бернар путь к славе. У Сары появилось много поклонников, её полюбила молодёжь за смелость и раскованность, за то, что актриса декларировала идеалы новой Франции. Она стала актрисой нового романтического направления в театре. Её эффектность и горячность захватывают зрителя, ее эпатажность бросали к ее ногам знаменитых авторов того времени. Восхищенный ее игрой Виктор Гюго встал перед Сарой Бернар на колени прямо на сцене после премьеры одной из своих трагедий. «Мадам! Вы изумительны в своем величии , - воскликнул он. - Вы взволновали меня так, что я зарыдал. Я преклоняюсь перед вами и дарю вам ту слезу, что вы исторгли из моей груди...» Подарок писателя был роскошным - прелестный браслет с бриллиантом.

10. Сара Бернар вернулась в «Дом Мольера» через 10 лет будучи признанной примадонной, с гордо поднятой головой. На подмостках «Комеди Франсэз» она играла Андромаху, Дездемону, Корделию, Федру. В роли величавой Федры и запечатлел ее ваятель Франсуа Сикар, воздвигнув ей памятник на площади Генерала Карриу. Божественная, несравненная, неповторимая, она бесподобно умирала на сцене, заставляя публику рыдать. Ее величавая патетика заставляла вспомнить о царственных библейских героинях: Юдифи, Лейлы, Сепфоры, Сары. Особенно потрясала ее декламация - «вскрики и шепоты», «восторги и стенания». «Тело восхитительной марионетки и голос арфы» , - восторженно писал Кокто.

11. Сара Бернар любила поражать воображение не только на сцене, но и в жизни. Ее спальню украшали скелеты, сама же она спала в гробу с толстым матрасом из любовных писем. В ее гостиной на софе возлежала пума, у камина грелся лев, из-под постели мог выползти боа, а то и крокодил...

12. Она обладала магическим воздействием на мужчин и на женщин, и весь высший свет обожал её. Поговаривали, что актриса соблазнила всех глав государств Европы, включая папу римского. У нее были «особые отношения» с принцем Уэльским (позже Эдвард VII) и с принцем Наполеоном, племянником Наполеона I, с которым её познакомила Жорж Санд. Что касается остальных лидеров, то если она и не занимала их постели, то завоёвывала их сердца. Её осыпали подарками император Австрии Франц-Иосиф, король Испании Альфонсо и король Италии Умберто. Король Дании Кристиан IX предоставлял в её распоряжение свою яхту, а герцог Фредерик позволял ей пользоваться своим родовым замком.

13. Она была невероятно энергичной женщиной, делала сто дел одновременно. Никто не знал, когда она спала. Ростан так вспоминал об актрисе: «Несется на темную сцену; оживляет своим появлением целую толпу людей, зевающих и томящихся здесь в полумраке; ходит, двигается, зажигает всех и все, к чему она прикасается; садится перед суфлёрской будкой; начинает ставить пьесу, указывает жесты, интонации; вскакивает, как ужаленная, требует, чтобы повторили, рычит от ярости, садится, вновь пьет чай; начинает репетировать сама…»

14. Ее эксцентричные выходки были непреходящей «злобой дня». Во время Всемирной выставки 1878 года Сара отважилась на полет на воздушном шаре, позавтракав на высоте 2 300 м гусиным паштетом и шампанским. Так и запечатлели ее полет карикатуристы - Сара Бернар возлежит в томной позе в знаменитом гробу, заменяющем корзину монгольфьера. Сара - первая модель, позирующая за деньги для рекламы чая, мыла, шоколада. Одной из первых она поняла, что благотворительность и небольшая доля сочувствия обездоленным придадут ее имени дополнительный флер. Во время войны 1870 года артистка остается в осажденном Париже и даже устраивает в театре «Одеон» госпиталь для раненых. В этом поступке Сары было и стремление помочь, и неодолимое самолюбование.

15. В конце XIX века Сара Бернар - в зените славы. Она много гастролирует в Канаде, Америке. В России она побывала трижды - в 1881-м, 1898-м и 1908-м. Во время ее первого появления в Санкт-Петербурге император Александр III явился к актрисе, чтобы выразить свое восхищение. Она склонилась перед монархом в реверансе, но он поднял ее со словами: «Это я должен преклониться перед вами».

16. В 1893 году Сара Бернар приобрела театр «Ренессанс», а спустя пять лет возглавила театр «Наций», переименованный впоследствии в «Театр Сары Бернар», где выступала в течение 24 лет. Актриса участвовала и в общественной жизни. Например, она сподвигла писателя Э. Золя горячо откликнуться на сфабрикованное дело Дрейфуса.
17. Сара Бернар играла много мужских ролей. Оглушительный успех принесла ей роль сына Наполеона в пьесе Ростана «Орленок». В марте 1900 года, когда Сара Бернар играла роль двадцатилетнего юноши, ей самой уже исполнилось 56 лет. Публике настолько пришлась по душе ее игра, что она вызывала актрису на бис 30 раз. Она стала одной из первооткрывательниц кино. В творческом багаже Сары Бернар 8 киноролей. Образ Маргариты Готье актрисе удалось воплотить не только на театральной сцене, но и на киноэкране. Но после просмотра фильма «Дама с камелиями» Сара Бернар решила больше не связываться с кинематографом. Крупный план безжалостно показывал истинный возраст актрисы. 70-летняя Сара могла играть на сцене юную Джульетту. Но в кино это невозможно.

18. На гастролях в Рио-де-Жанейро в 1905-м Сара Бернар повредила правую ногу, травма была очень серьезной и привела к ампутации конечности в 1915-м. Но, несмотря на увечье, Сара Бернар не оставила сценическую деятельность. Ушла из театра она только в 1922-м.
19. Даже к собственной смерти она отнеслась необычно. Умерла она в 1923-м. После ухода из театра она написала сценарий собственных похорон, распорядившись выбрать шестерых самых красивых молодых актеров, которые понесут ее гроб. 26 марта 1923 года отправилась она в последний путь, десятки тысяч почитателей ее таланта шли за гробом через весь город до кладбища Пер-Лашез.

Дорога была усыпана камелиями, ее любимыми цветами. А неизвестный ветеран Первой мировой войны положил на могилу свой орден Почетного легиона со словами: «Здесь покоится слава Франции».

20. На Голливудской аллее славы есть именная звезда Сары Бернар. В честь великой актрисы назван один из самых красивых и ароматных сортов пионов.

Оригинал записи и комментарии на

Сара Бернар (фр. Sarah Bernhardt; 22 октября 1844, Париж - 26 марта 1923, там же, урождённая Генриетт Розин Бернар (фр. Henriette Rosine Bernard) - французская актриса еврейского происхождения, которую в начале XX века называли «самой знаменитой актрисой за всю историю». Успеха она добилась на сценах Европы в 1870-х годах, а затем с триумфом гастролировала и в Америке. В ее амплуа были в основном серьезные драматические роли, из-за чего актриса получила прозвище «Божественная Сара».

Cара Бернар родилась 22 октября 1844 года в Париже. Мать Сары звали Юдифь. Еврейка, происхождением либо из Германии, либо из Нидерландов, она родила Сару в возрасте шестнадцати лет. Отец остался неизвестен. Иногда им считают Поля Мореля, офицера французского флота (об этом свидетельствуют некоторые официальные документы). По другой версии отцом является Эдуард Бернар, молодой адвокат.

До приезда во Францию Юдифь подрабатывала модисткой. Но в Париже она предпочла стать куртизанкой. Приятная внешность, умение со вкусом одеваться обеспечили ей безбедное существование за счет средств состоятельных любовников. Родившаяся дочь мешала Юдифь вести беззаботную жизнь, и поэтому Сара была отправлена в Англию, где жила с няней.

Она могла остаться там вплоть до совершеннолетия, если бы не произошел несчастный случай: няня оставила Сару одну с мужем-инвалидом, Сара смогла выбраться из своего кресла и подошла слишком близко к камину, платье загорелось. Соседи спасли Сару. Юдифь в это время путешествовала по Европе с очередным спонсором. Ее вызвали к дочери, она приехала в Англию и забрала Сару в Париж. Впрочем, вскоре она снова покинула ее, оставив на попечение еще одной няньки.

Вынужденная жить в унылом месте, в мрачном доме, куда привезла ее нянька, Сара замкнулась в себе, исхудала. Но судьба все-таки соединила мать и дочь. Случайная встреча с тетей Розиной, которая была такой же куртизанкой, как Юдифь, ввергает Сару в исступление. В припадке она падает с рук няни и ломает себе руку и ногу. Мать, наконец, забирает ее, и несколько лет уходит на то, чтобы одинокая девочка вспомнила, что такое материнская любовь.

Сара не была обучена ни чтению, ни письму, ни счету. Ее отдают в школу Мадам Фрессард, где она проводит два года. Во время пребывания в школе Сара впервые принимает участие в спектаклях. Во время одного из представлений она вдруг видит, как в зал входит ее мать, решившая навестить дочь. С Сарой случается нервный приступ, она забывает весь текст и «страх сцены» с тех пор остается с ней до самых последних дней, продолжая преследовать ее даже в период ее мировой славы.

Осенью 1853 года Сару отдают на обучение в привилегированную частную школу Грандшамп. Протекцию устраивает очередной поклонник Юдифи, герцог Морни.

Подростком Сара была очень худой, постоянно кашляла. Осматривающие ее доктора предрекали ей скорую смерть от туберкулеза. Сара становится одержима темой смерти. Примерно в это время делаются ее знаменитые фотографии, где она лежит в гробу (гроб ей купила мать после долгих уговоров).

Однажды мать устроила совещание близких родственников и друзей, где они решили, что Сару стоит побыстрей выдать замуж. В аффектации девочка устремляет взор к небесам и заявляет присутствующим, что она отдана Богу и ее участь - монашеские одежды. Герцог Морни по достоинству оценивает эту сцену и рекомендует матери отдать дочь в консерваторию.

В это же время Сара впервые попадает на настоящее представление в Комеди Франсэз. После этого судьба ее решена.

В возрасте 13 лет Сара поступила в драматический класс Высшей национальной консерватории драматического искусства, который она окончила в 1862 году.

Несмотря на протекцию, для поступления в консерваторию Саре предстояло выдержать экзамен перед комиссией. Для подготовки к нему она занимается уроками дикции. Ее главным учителем в это время становится Александр Дюма-отец. Гений художественных образов, он учит Сару как создавать характеры с помощью жестов и голоса. На экзамене все очарованы голосом Сары и она без проблем поступает на обучение, которому отдает все силы. На выпускном экзамене она завоевывает второй приз.

1 сентября 1862 года Сара Бернар дебютировала в театре «Комеди Франсэз» в спектакле «Ифигения» Жана Расина, исполнив главную роль.

Директор «Комеди Франсез» выразил сомнение: «Она слишком тощая, чтобы стать актрисой!»

«Когда занавес медленно стал подниматься, я думала, что упаду в обморок», - вспоминала Бернар. По поводу первого ее выхода мнение критики было таково: «Молодая актриса была сколь красива, столь же невыразительна…» Всех покорила лишь золотая масса пушистых волос.

Ни один из критиков не разглядел в начинающей актрисе будущую звезду, большинство считало, что скоро имя этой актрисы незаметно исчезнет с афиш. Вскоре из-за конфликта Сара Бернар прекратила сотрудничество с «Комеди Франсэз». Её возвращение туда состоялось лишь через десять лет.

После ухода из театра для Бернар наступают непростые времена. О следующих четырех годах ее жизни мало что известно, за исключением разве того, что в этот период она сменила несколько любовников. Но стать куртизанкой, как ее мать, Сара не хотела. 22 декабря 1864 года у Сары рождается сын, Морис, чьим отцом был Анри, принц де Линь. Вынужденная искать средств для существования и воспитания сына, Сара устраивается в театр Одеон, второй по значимости из парижских театров того времени.

После нескольких не слишком удачных ролей критики замечают ее в Короле Лире, где она играет Корделию. Следующий успех приходит с ролью в пьесе «Кин» Дюма-отца, который остался весьма доволен игрой своей протеже.

Мадам! Вы были очаровательны в своем величии, - заявил Виктор Гюго. - Вы взволновали меня, старого бойца. Я заплакал. Дарю Вам слезу, которую Вы исторгли из моей груди, и преклоняюсь перед Вами.

Слеза была не фигуральная, а бриллиантовая, и она венчала цепочку-браслет. Кстати, бриллиантов, подаренных Саре Бернар, было немало. Она любила драгоценности и не расставалась с ними во время переездов и гастролей. А для охраны драгоценностей брала с собой в дорогу пистолет. «Человек - такое странное существо, что эта крошечная и до нелепости бесполезная штука кажется мне надежной защитой», - объяснила как-то актриса свое пристрастие к огнестрельному оружию.

В 1869 году актриса исполняет роль менестреля Занетто в «Прохожем» Франсуа Коппе, после чего к ней пришел успех. Триумфальной стала для нее роль Королевы в «Рюи Блазе» Виктора Гюго, которую она сыграла в 1872 году.

Работала в театрах «Комеди Франсез», «Жимниз», «Порт-Сен-Мартен», «Одеон». В 1893 приобрела театр «Ренессанс», в 1898 театр «Насьон» на площади Шатле, который получил название «Театра Сары Бернар» (ныне фр. Théâtre de la Ville).

Станиславский считал Сару Бернар примером технического совершенства: красивый голос, отточенная дикция, пластичность, художественный вкус. Знаток театра князь Сергей Волконский высоко ценил сценическое мастерство Сары Бернар: «Она прекрасно владела полярностью переживаний - от радости к горю, от счастья к ужасу, от ласки к ярости - тончайшая нюансировка человеческих чувств. И потом - «знаменитый говорок, знаменитый шепот, знаменитое рычание, знаменитый «золотой голос», - la voix d’or, - отмечал Волконский. - Последняя ступень мастерства - ее взрывы… Как она умела принизиться, чтобы вскочить, собраться, чтобы броситься; как она умела прицелиться, подползать, чтоб разразиться. То же самое в ее мимике: какое умение от едва заметного зарождения до высшего размаха…»

Однако виртуозное мастерство, изощренная техника, художественный вкус сочетались у Бернар с нарочитой эффектностью, некоторой искусственностью игры.

Многие выдающиеся современники, в частности, А. П. Чехов, И. С. Тургенев, А. С. Суворин и Т. Л. Щепкина-Куперник, отрицали наличие у актрисы таланта, который подменялся предельно отточенной и механистической техникой игры. Столь крупный успех ими объяснялся феноменальным паблисити, оказываемым Бернар прессой, и более касавшимся ее личной жизни, чем собственно театра, а также необычайно раздуваемым ажиотажом, предшествующим самому представлению.

Среди лучших ролей: донья Соль («Эрнани» Гюго), Маргарита Готье («Дама с камелиями» Дюма-сына), Теодора (одноименная пьеса Сарду), принцесса Грёза, герцог Рейхштадтский (в одноименной пьесе и «Орлёнке» Ростана), Гамлет (одноименная трагедия Шекспира), Лорензаччо (одноименная пьеса Мюссе).

Газетные статьи с описанием гастрольного турне Сары Бернар по Америке и Европе порой напоминали сводки с театра военных действий. Наступления и осады. Триумфы и поражения. Восторги и стенания. Имя Сары Бернар в новостях мира частенько заменяло экономические и правительственные кризисы. Сначала Сара Бернар, а уж потом конфликты, катастрофы и прочие происшествия дня.

В поездках ее неизменно сопровождала свита репортеров. Общественные и религиозные организации относились к ней по-разному: кто пел ей славу, а кто предавал хуле. Многие в Америке считали ее визит «нашествием проклятой змеи, исчадием французского Вавилона, прибывшего с целью влить отраву в чистые американские нравы».

В России с интересом ждали «нового Наполеона в юбке», который покорил уже всю Америку и Европу и движется прямиком в Москву. «Московские ведомости» писали: «Великие мира осыпали эту сказочную принцессу почестями, каких, вероятно, и во сне не снилось ни Микеланджело, ни Бетховену…» А чему удивляться? Сара Бернар, по существу, была первой суперзвездой в мире.

В России Сара Бернар побывала трижды - в 1881, 1898 и 1908 годах. Успех был огромный, хотя нашлись и критики, и в их числе Тургенев. В письме к Полонской в декабре 1881 года он писал: «Не могу сказать, как меня сердят все совершаемые безумства по поводу Сары Бернар, этой наглой и исковерканной пуфистки, этой бездарности, у которой только и есть, что прелестный голос. Неужели же ей никто в печати не скажет правды?..»

Что сказать по этому поводу? Сердце Тургенева полностью полонила Полина Виардо, и для Сары Бернар не осталось даже крохотного уголка. Однако отрицательные эмоции Ивана Сергеевича не могли затмить славы Бернар. Великая - она и есть великая, даже если кому-то таковой не кажется.

Но сцена - это одно, а жизнь вне ее - уже нечто другое. Сергей Волконский считал, что Сара Бернар за пределами театра «кривляка, она вся искусственна… Рыжий клок спереди, рыжий клок сзади, неестественно красные губы, пудреное лицо, вся подведенная, как маска; удивительная гибкость стана, одетая, как никто другой, - она вся была «по-своему», она сама была Сара, и все на ней, вокруг нее отдавало Сарой. Она создавала не одни роли - она создавала себя, свой образ, свой силуэт, свой тип…»

Она была первой суперзвездой, отсюда реклама ее имени: духи, мыло, перчатки, пудра - «Сара Бернар». У нее было два мужа: один - принц из древнего французского рода, второй - актер из Греции, необыкновенно красивый мужчина. Но главной страстью Сары Бернар был театр. Им она жила, им вдохновлялась. Она не хотела быть вещью, игрушкой в руках сильных мира сего - занималась живописью, скульптурой, сочиняла забавные романы и смешные пьесы. Она отважилась подняться в небо на аэростате Жиффара, где на высоте 2300 метров смельчаки «плотно поужинали гусиной печенкой, свежим хлебом и апельсинами. Пробка от шампанского салютовала небу с приглушенным шумом…»

Сару Бернар часто сравнивали с Жанной д’Арк. Считали колдуньей. Именно она подсказала Эмилю Золя вступиться за бедного капитана Дрейфуса. В ее квартире царил хаос: повсюду были разбросаны ковры, пледы, пуфики, безделушки и прочие предметы. Под ногами вертелись собаки, обезьяны и даже змеи. В спальне актрисы находились скелеты, а сама она некоторые роли любила учить, полулежа в гробу, обитом белым крепом. Эпатаж? Несомненно. Она обожала скандалы и демонстрировала миру свои особые чары. О себе писала так: «Я очень люблю, когда меня навещают, но ненавижу ходить в гости. Обожаю получать письма, читать их, комментировать; но не люблю на них отвечать. Ненавижу места людских прогулок и обожаю пустынные дороги, уединенные уголки. Люблю давать советы и очень не люблю, когда их дают мне».

Жюль Ренар отмечал: «У Сары есть правило: никогда не думать о завтрашнем дне. Завтра - будь что будет, хоть смерть. Она пользуется каждым мгновением… Она глотает жизнь. Какое неприятное обжорство!..»

В слове «обжорство» явно чувствуется зависть к успехам Сары Бернар.

В 1882 году в Петербурге Сара пережила самый пылкий любовный роман, который, наконец, закончился ее браком. Предметом страсти Сары стал греческий дипломат, красавец Аристидис Жак Дамалла., который был моложе ее на 11 лет. Он бросил службу, карьеру, родину и вступил в труппу любимой актрисы. Влюбленная Сара считала его гением. Аристидис вошел в предложенную роль, но кроме успеха у молодых актрис ничего не добился.

Для самоутверждения он хвастался перед Сарой своими победами на интимном фронте и получал огромное удовлетворение, если удавалось публично унизить великую актрису. В общем, нечто среднее между Казановой и маркизом де Садом. Человек не очень умный, он заигрался, стал наркоманом и картежником. А это уже не актерские работы. Тут ставки посерьезнее. Они развелись, но когда Арстидис умирал от морфия, все последние месяцы Сара заботливо опекала бывшего мужа и уже негодного любовника.

В возрасте 66 лет во время турне по Америке Сара Бернар знакомится с Лу Теллегеном, который был младше ее на 35 лет. Их любовная связь продолжалась более четырех лет. В уже своей старости этот мужчина признал, что годы с Сарой Бернар были самыми лучшими годами в его жизни.

Во время гастролей 1905 года в Рио-де-Жанейро Сара Бернар повредила правую ногу, которую в 1915 году пришлось ампутировать.

Но, несмотря на увечье, Сара Бернар не оставила сценическую деятельность. В годы Первой мировой войны выступала на фронте. В 1914 году была награждена орденом Почётного легиона. В 1922 году оставила сценическую деятельность.

Актриса умерла 26 марта 1923 года в Париже в возрасте 78 лет от уремии после отказа почек. Она похоронена на кладбище Пер-Лашез.

Последним ее распоряжением было выбрать шестерых самых красивых молодых актеров, которые понесут ее гроб.

Чуть ли не весь Париж пришел на похороны «королевы театра». Десятки тысяч почитателей ее таланта шли за гробом из розового дерева через весь город - от бульвара Мальзерб до кладбища Пер-Лашез. Последний путь Сары Бернар был буквально усыпан камелиями - ее любимыми цветами.

«Умерла Сара Бернар - актриса почти легендарной славы и известности. В суждениях о Саре Бернар было много преувеличений - в одну и в другую сторону, - написал в некрологе один из лучших российских критиков Александр Кугель. - Из тысячи театральных снов, более или менее упоительных, которые мне снились, сон о Саре Бернар - один из самых оригинальных и сложно-занимательных».

Д. Марелл написал о Саре Бернар пьесу «Смех лангусты».

Портреты Сары Бернар писал Бастьен-Лепаж, Болдини, Гандара и др. художники, ее многократно фотографировал Надар. Альфонс Муха писал рекламные плакаты к её выступлениям.

Французская актриса еврейского происхождения. Окончила драматический класс Парижской консерватории (1862). Работала в театрах «Комеди Франсез», «Жимназ», «Порт-Сен-Мартен», «Одеон». В 1893 приобрела театр «Ренессанс», в 1898 театр на площади Шатле, который получил название «Театра Сары Бернар» (ныне фр. Theatre de la Ville). Многие выдающиеся деятели театра, например К. С. Станиславский, считали искусство Бернар образцом технического совершенства. Однако виртуозное мастерство, изощрённая техника, художественный вкус сочетались у Бернар с нарочитой эффектностью, некоторой искусственностью игры. Среди лучших ролей: донья Соль («Эрнани» Гюго), Маргарита Готье («Дама с камелиями» Дюма-сына), Теодора (одноимённая пьеса Сарду), принцесса Грёза, герцог Рейхштадтский (в одноимённой пьесе и «Орлёнке» Ростана), Гамлет (одноимённая трагедия Шекспира), Лорензаччо (одноимённая пьеса Мюссе). С 1880-х гг. Бернар гастролировала во многих странах Европы и Америки, выступала в России (1881, 1892, 1908-09) в стенах Михайловского театра и в провинции. В 1922 оставила сценическую деятельность.

Сара Бернар

Трудно в анналах женских биографий разыскать более скандальную, более эксцентричную личность, чем Сара Бернар. Она довела своё «актерствование» до полного логического завершения не только на сцене, но и в жизни, исполнила эту невероятно тяжёлую роль от начала до конца с такой чистотой и безупречностью, с таким волевым усилием, что просто диву даёшься: чего было больше в этой позе - природной склонности или приобретённого честолюбия, врождённой силы или воспитанной привычки сокрушать все вокруг. И хотя сама актриса в мемуарах лукаво, прикидываясь «бедной овечкой», списывает невероятные слухи о себе на счёт «жёлтой» прессы и зловредных журналистов, подкупленных врагами, однако никто больше Сары не постарался намеренно окружить собственное существование
непроницаемым облаком слухов. А едва прикрытая выдуманной добродетелью вольность нравов вызывает ещё большее любопытство обывателя, как «розовая» невинность куртизанки привлекает сильнее явной вульгарности. Вероятно, Сару Бернар можно признать первой «звездой» сцены, которая «сделала» себе имя на скандале.

Трудно сказать, какая доля оригинальности исходила непосредственно из её натуры, но актриса очень рано поняла, как выгодно можно применить эту самую непохожесть ни на кого. Ещё в детстве Сара страдала приступами дикого гнева, которые она ловко объясняла состоянием здоровья. Но именно буйные припадки, устраиваемые девочкой периодически, позволяли Саре добиваться своего у вечно занятых делами взрослых. Возможно, имей Сара заботливых, нравственных родителей, - лишился бы мир удовольствия лицезреть великую артистку и копаться в сплетнях о ней, но, к счастью, представления общества о добропорядочности никогда не воплощаются дословно.

Сарины родители плохо вписывались в привычные отеческие идеалы. Мать, голландская еврейка Юдит Харт, в биографиях великой артистки обычно значится, как учительница музыки, но в действительности она была прекрасная, высокопоставленная, элитная содержанка, которой по роду деятельности предписывалось в первую очередь лелеять собственную персону. Незаконнорождённая дочь Сара появилась на свет болезненной, предрасположенной к туберкулёзу, и хотя мамочка питала к чаду какие то чувства, дальше умильности Пеночкой (это было единственное имя, на которое откликалась пятилетняя Сара) они не простирались. Личность отца у исследователей вообще вызывает сомнения. Обычно принято называть отцом артистки инженера Эдуарда Бернара, однако никаких точных доказательств этому нет и по сей день.

В конце концов после некоторых неудачных попыток пристроить дочь в приличное воспитательное заведение, отец якобы (по словам самой Сары) придумал отдать девочку в пансион при монастыре Гран Шан. Так, в биографии великой актрисы появилась первая парадоксальная страничка, которую Сара будет потом с удовольствием использовать - будто страстно хотела она стать монахиней, да случай не позволил. Заведение, куда попала наша героиня, отличалось гуманными методами и заботой о своих воспитанницах. Сестры монастыря заменили маленькой Саре несуществующую семью. Непокорную болезненную девочку искренне любила и баловала настоятельница, мать Софья. Однако и эта добрая женщина с трудом сдерживала необузданное Сарино бешенство, которое время от времени давало о себе знать. Покинула Гран Шан Бернар со скандалом, из за своего фантастического упрямства и вызывающего стремления к публичности.

Сара схватила кивер солдата, перебросившего свой головной убор через забор монастыря, и взобралась на высокую спортивную площадку, подразнивая шутника. Добившись восторга «товарок», Сара поняла, что игра зашла далеко, лишь тогда, когда она попыталась втащить лестницу, по которой вскарабкалась, на площадку, но тяжёлое деревянное сооружение упало и с грохотом раскололось. В результате девочка оказалась отрезанной от земли. Немалые хлопоты нарушили размеренную жизнь монастыря. После этого приключения Сара заболела, а кроме того, стала явственно видна вся неуместность пребывания «этакой бестии» среди благообразных монашенок, и девушку отправили домой.

Дальнейшая её судьба была определена на семейном совете. Так как богатого наследства для Сары не ожидалось, а выходить замуж за состоятельного торговца кожей, по мнению матери, было чем то постыдным и поскольку Саре не суждено было стать монахиней, то тогдашний любовник Юдит - граф де Морни, единокровный брат Наполеона III - решил, что девочку нужно отдать в консерваторию, благо у высокопоставленного друга семьи связей было предостаточно. Что помогло графу так верно определить будущее Сары, сегодня наверняка не знает никто, но, вероятно, не последнюю роль сыграла фанатичная самовлюблённость и редкостная внутренняя свобода девочки.

Успешно сдав вступительные экзамены, Сара сразу же обратила на себя внимание педагогов. На ежегодном конкурсе консерватории девушка получила две премии - вторую за трагическую роль и первую - за комическую. Необычайно красивый голос, пластика кошки, выразительная внешность - все эти особенности заставляли приглядываться к юной актрисе, и вскоре Сара получила предложение сыграть разовые спектакли в самом престижном французском театре «Комеди Франсез». Однако, отправляясь на приём к директору для обсуждения первого своего договора, Сара прихватила с собой свою младшую сестру, которой к тому времени было пять лет. Девочка, столь же «благовоспитанная», как Сара, в кабинете директора принялась карабкаться на стулья, прыгать через табурет, разбрасывать бумаги из мусорной корзины. Когда же уважаемый мсье сделал сестре артистки замечание, маленькая проказница, не много задумываясь, ляпнула: «А про тебя, сударь, если будешь приставать ко мне, я всем расскажу, что ты мастер давать пустые обещания. Это моя тётя говорит!»

Сару едва не хватил удар. Она тащила по коридору глупую сестрёнку, которая истошно выла, а в фиакре у неё начался тот страшный приступ гнева, который едва не привёл к убийству простодушного ребёнка. Но несмотря на неудачу первых переговоров, спустя год, в 1862 году, Сара Бернар успешно дебютировала в «Комеди Франсез» в роли Ифигении в трагедии Расина «Ифигения в Авлиде». Один из критиков, Франсиск Сарсэ, впоследствии даже прославился тем, что первым заметил юное дарование, предсказав ему блестящее будущее.

Но в прославленном театре Сара задержалась недолго. В скандале, происшедшем на этот раз, снова была виновата её маленькая сестрёнка. Ну просто «злой ангел» бедной Сары! Сама Бернар рассказывала, что в день рождения Мольера (а «Комеди Франсез» называют домом этого великого драматурга), согласно традиции, все артисты театра подходили с приветствием к бюсту своего патрона. На церемонии якобы маленькая сестра Сары наступила на шлейф примы сцены, так называемой «сосьетерки», Натали. Старая, злая, сварливая женщина резко оттолкнула виновницу, и девочка, будто бы, в кровь разбила лицо о колонну. С криком: «Злая тварь!» - Бернар набросилась на коллегу. Драка проходила при явном перевесе сил в пользу молодости. Сара вскоре вынуждена была с позором покинуть прославленную сцену. Согласитесь, не слишком ли много скандалов по вине бедной маленькой сестрёнки…

Казалось, после такого конфуза актриса оправится не скоро, однако уже на следующий день после разрыва контракта Сара посетила театр «Жимназ» и была принята в труппу.

Наступил сложный период в её жизни - похожие один на другой будни, репетиции, читки пьес, посредственные спектакли. Для деятельной натуры Сары подобная тишь и гладь стали невыносимой пыткой. Никто не хотел признавать в ней гениальную актрису, никто не восхищался ею, а в такой обстановке она могла завянуть, как цветок без воды. Испуганная мрачными перспективами Сара в момент отчаяния решила заняться коммерцией и для этого подыскала подходящий кондитерский магазин. Лишь неодолимая скука, которой на неё повеяло с прилавков, заполненных жареным миндалём, конфетами и сладким пирожным, удержала Бернар от опрометчивого шага.

Но не стала бы она великой артисткой, если бы не была склонна к неожиданным, авантюрным поступкам. После очередного прескверного представления Сара в разгар сезона тайком исчезла из Парижа. Её искали с полицией чуть ли не по всей Франции. А она уехала в Испанию, ела там мандарины и наслаждалась отдыхом. Спровоцировав очередной скандал, наша героиня с лёгким сердцем рассталась с ненавистным театром и тут же получила новое приглашение в «Одеон».

Именно этот императорский театр открыл Бернар путь к славе. Сара считала, что первое счастливое упоение сценой она ощутила на сцене «Одеона», да и первый восторг зрителей от её игры пронзил именно зал «Одеона». У
Сары появилось много поклонников, особенно в студенческой среде, она становилась популярной, её полюбила молодёжь за смелость и раскованность, за то, что актриса декларировала идеалы новой Франции. Сара Бернар становится актрисой нарождающегося романтического направления в театре. Её эффектность и горячность захватывают зрителя, она - божественный символ романтической красоты Ростана, Гюго, Дюма сына. Один русский критик сравнивал игру французской актрисы с прелестными статуэтками, которые с удовольствием хотелось бы поставить на свой камин.

Любившая роскошь и удовольствия Сара сама стала тем предметом, который включался в обязательный список роскошных светских развлечений. Ещё при жизни артистка сделала себя объектом культа. Восхищённый Виктор Гюго встал перед Сарой Бернар на колени прямо на сцене после премьеры одной из своих трагедий. Но не только экзальтированные художники падали перед актрисой ниц. Наперебой демонстрировали свою любовь к знаменитости и сильные мира сего. Сара обладала магическим воздействием на мужчин и на женщин, и весь высший свет обожал её. В брошюре «Любовь Сары Бернар» было высказано смелое предположение, что она соблазнила всех глав государств Европы, включая папу римского. Конечно, это обычная гипербола, но существуют доказательства того, что у неё действительно были «особые отношения» с принцем Уэльским (позже Эдвард VII) и с принцем Наполеоном, племянником Наполеона I, с которым её познакомила Жорж Санд. Что касается остальных лидеров, то если она и не занимала их постели, то завоёвывала их сердца. Её осыпали подарками император Австрии Франц Иосиф, король Испании Альфонсо и король Италии Умберто. Король Дании Кристиан IX предоставлял в её распоряжение свою яхту, а герцог Фредерик позволял ей пользоваться своим родовым замком.

Наверное, объективно Сара Бернар не была самой талантливой актрисой своего времени, но она стала самой яркой личностью сцены той эпохи. Исполнение роли Маргариты Готье в «Даме с камелиями» Александра Дюма сына приводило зрителей в истерический экстаз. Вряд ли кто нибудь из восторженных почитателей задумывался об истинном искусстве, скорее, в фанатичном поклонении «звезде» угадывался обычный инстинкт толпы, стремление быть причастным к «божеству».

Сара во всём стремилась выделиться. И единственно, чем Бернар действительно отличалась от всех - своей необыкновенно мощной энергетикой. Она умела делать сто дел одновременно. Никто не знал, когда она спала. Ростан так вспоминал об актрисе: «Несётся на тёмную сцену; оживляет своим появлением целую толпу людей, зевающих и томящихся здесь в полумраке; ходит, двигается, зажигает всех и все, к чему она прикасается; садится перед суфлёрской будкой; начинает ставить пьесу, указывает жесты, интонации; вскакивает, как ужаленная, требует, чтобы повторили, рычит от ярости, садится, вновь пьёт чай; начинает репетировать сама…»

Одной из первых среди знаменитостей Бернар поняла, что благотворительность и небольшая доля сочувствия обездоленным придадут её имени дополнительный флёр. Во время войны 1870 года артистка остаётся в осаждённом Париже и даже устраивает (благо, её имя действует безотказно и на чиновников) в театре «Одеон» госпиталь для раненых. В этом поступке Сары было и стремление помочь, и неодолимое самолюбование.

В госпитале к артистке, несмотря на военное положение, «ломились» обожатели. Бернар с удовольствием раздавала автографы. Однажды она подарила свою фотографию пылкому девятнадцатилетнему юноше, которого звали Фердинанд Фош. В 1915 году Сару Бернар в поездке по фронтам Первой мировой сопровождал маршал Фердинанд Фош.

«Забыв» о контракте с «Одеоном», артистка, соблазнённая астрономическими гонорарами, вновь возвращается в «Комеди Франсез», где успешно работает до 1880 года. Не было, вероятно, ни одного дня, чтобы газеты не писали об очередной сенсации, связанной с Сарой Бернар. То актриса приобретёт пантеру «для личного пользования», то «летает» на воздушном шаре, то, наконец, принимает интервьюера, полулёжа в гробу. О последней странности «звезды» много судачили. Одна из злопыхательниц даже утверждала, что Сара предпочитает заниматься любовью на этом похоронном ложе, чем сводит с ума мужчин.
Сама же виновница с детской непосредственностью объяснила существование гроба в своей комнате стеснённостью в квадратных метрах. Дескать, сестрёнка умирала, а гроб поставить было некуда - вот и «запихнули» его в Сарину комнату. Ну а с больной в одной постели, ясно, спать не будешь, вот и пришлось бедной артистке постелить себе в гробу. Иногда она и роли тут же разучивала. В общем, никого шокировать Сара не желала, просто стремившиеся заработать на её имени журналисты такой прозаический факт сделали прямо таки зловещим.

Окончательно рассорившись с дирекцией Дома Мольера, в 1893 году Бернар приобрела театр «Ренессанс», а в 1898 году - театр на площади Шатле, который получил название «Театр Сары Бернар».

Это любимое детище артистка не покидала уже до самой смерти. Даже когда в 1914 году ей ампутировали ногу, Сара продолжала играть с протезом. Зрелище это, видно, представлялось не для слабонервных. Бернар, всегда кичившаяся своей «скелетной» худобой, щеголявшая хрупкой фигурой и успешно использовавшая обмороки для разрядки ситуации, в старости растолстела, обрюзгла, да и здоровье демонстрировала отнюдь не слабое. Она решительно презирала прагматические мнения о том, что ей пора уйти со сцены, что ничего в ней не осталось от прежней прелести. Она считала себя выше сочувственных шепотков, выше общепринятых норм, выше, наконец, самой природы. Сара продолжала играть.
Марина Цветаева, стремившаяся в Париж в ранней юности, чтобы увидеть воочию легендарную Сару, была потрясена. Бернар играла в «Орлёнке» Ростана роль двадцатилетнего юноши. Актрисе исполнилось 65, она передвигалась на протезе. «Играла в эпоху корсетов на китовом усе, подчёркивавших все округлости женской фигуры, двадцатилетнего юношу в облегающем белом мундире и офицерских рейтузах; как ни величественно было… зрелище несгибаемой старости, но оно отдавало гротеском и оказалось тоже своего рода гробницей, воздвигнутой Сарой и Ростану, и ростановскому „Орлёнку“; как, впрочем, и памятником слепому актёрскому героизму. Если бы ещё были слепы и зрители…» Цветаева назвала это «эгоцентрическим мужеством».

И всё же она добилась своего - непомерное честолюбие небывалая энергетика переплавились в подлинное признание. Сара вошла в историю театра, в историю культуры как самая великая актриса XIX века.

Великая актриса написала автобиографическую книгу «Моя двойная жизнь» (1907), но многое в ней скрыла, не договорила, особенно из области личной жизни. Эта книга лишь сгустила тайну вокруг феномена Сары Бернар.

Что все же доподлинно известно? Сара Бернар родилась 22 октября 1844 года в Париже. Ее мать - голландская еврейка Юдит Харт, музыкантша, которая на самом деле вела жизнь красивой содержанки. Отцом Сары числится инженер Эдуард Бернар, хотя некоторые исследователи считают, что отцом был некий Морель, офицер французского морского флота. Впрочем, Сара Бернар, сама став матерью, тщательно скрывала, от кого родила сына Мориса.

Воспитание Сара получила в монастыре, но послушанием так и не овладела: росла вспыльчивой, упрямой, настоящим бесенком. Но когда пришло время выйти за ограду, Саре показалось, будто ее бросили в море. А она не умеет плавать...

Судьбу девочки определил очередной содержатель матери, граф де Морни: он решил отдать Сару в консерваторию. Так «Швабра» (прозвище Сары Бернар) появилась на людях, стала, выражаясь современным языком, публичным человеком. Ну, а далее театр, о котором она давно мечтала. Директор «Комеди Франсез» выразил сомнение: «Она слишком тощая, чтобы стать актрисой!» Тем не менее Сару Бернар приняли, и в 18 лет она дебютировала в трагедии Расина «Ифигения в Авлиде». Это произошло 1 сентября 1862 года.

«Когда занавес медленно стал подниматься, я думала, что упаду в обморок», - вспоминала Бернар. По поводу первого ее выхода мнение критики было таково: «Молодая актриса была сколь красива, столь же невыразительна...» Всех покорила лишь золотая масса пушистых волос.

Неудачный дебют не сломил Сару, недаром ее девизом были слова: «Во что бы то ни стало». У нее были стальной характер и незаурядное мужество. Она покинула Дом Мольера и играла в театрах «Жимназ», «Порт-Сен-Мартен», «Одеон», чтобы вернуться в «Комеди Франсез» в качестве примадонны во всем блеске актерского искусства. Она замечательно играла молодых героинь в классическом репертуаре - Федру, Андромаху, Дездемону, Заиру, а затем стала блистать в пьесах современных драматургов. Одна из лучших ролей Сары Бернар - Маргарита Готье («Дама с камелиями» Александра Дюма-сына).

Мадам! Вы были очаровательны в своем величии, - заявил Виктор Гюго. - Вы взволновали меня, старого бойца. Я заплакал. Дарю Вам слезу, которую Вы исторгли из моей груди, и преклоняюсь перед Вами.

Слеза была не фигуральная, а бриллиантовая, и она венчала цепочку-браслет. Кстати, бриллиантов, подаренных Саре Бернар, было немало. Она любила драгоценности и не расставалась с ними во время переездов и гастролей. А для охраны драгоценностей брала с собой в дорогу пистолет. «Человек - такое странное существо, что эта крошечная и до нелепости бесполезная штука кажется мне надежной защитой», - объяснила как-то актриса свое пристрастие к огнестрельному оружию.

Лучшие дня

Интересно, что мало кто из актрис сыграл столько мужских ролей, как Сара Бернар, - Вертер, Занетто, Лорензаччо, Гамлет, Орленок... В роли Гамлета Сара Бернар покорила самого Станиславского. А 20-летнего Орленка, несчастного сына Наполеона Бонапарта, актриса сыграла, когда ей шел 56-й год! Премьера героической драмы Эдмона Ростана прошла в марте 1900 года с оглушительным успехом - 30 вызовов на бис!..

Станиславский считал Сару Бернар примером технического совершенства: красивый голос, отточенная дикция, пластичность, художественный вкус. Знаток театра князь Сергей Волконский высоко ценил сценическое мастерство Сары Бернар: «Она прекрасно владела полярностью переживаний - от радости к горю, от счастья к ужасу, от ласки к ярости - тончайшая нюансировка человеческих чувств. И потом - «знаменитый говорок, знаменитый шепот, знаменитое рычание, знаменитый «золотой голос», - la voix d’or, - отмечал Волконский. - Последняя ступень мастерства - ее взрывы... Как она умела принизиться, чтобы вскочить, собраться, чтобы броситься; как она умела прицелиться, подползать, чтоб разразиться. То же самое в ее мимике: какое умение от едва заметного зарождения до высшего размаха...»

Газетные статьи с описанием гастрольного турне Сары Бернар по Америке и Европе порой напоминали сводки с театра военных действий. Наступления и осады. Триумфы и поражения. Восторги и стенания. Имя Сары Бернар в новостях мира частенько заменяло экономические и правительственные кризисы. Сначала Сара Бернар, а уж потом конфликты, катастрофы и прочие происшествия дня. В поездках ее неизменно сопровождала свита репортеров. Общественные и религиозные организации относились к ней по-разному: кто пел ей славу, а кто предавал хуле. Многие в Америке считали ее визит «нашествием проклятой змеи, исчадием французского Вавилона, прибывшего с целью влить отраву в чистые американские нравы».

В России с интересом ждали «нового Наполеона в юбке», который покорил уже всю Америку и Европу и движется прямиком в Москву. «Московские ведомости» писали: «Великие мира осыпали эту сказочную принцессу почестями, каких, вероятно, и во сне не снилось ни Микеланджело, ни Бетховену...» А чему удивляться? Сара Бернар, по существу, была первой суперзвездой в мире.

В России Сара Бернар побывала трижды - в 1881, 1898 и 1908 годах. Успех был огромный, хотя нашлись и критики, и в их числе Тургенев. В письме к Полонской в декабре 1881 года он писал: «Не могу сказать, как меня сердят все совершаемые безумства по поводу Сары Бернар, этой наглой и исковерканной пуфистки, этой бездарности, у которой только и есть, что прелестный голос. Неужели же ей никто в печати не скажет правды?..»

Что сказать по этому поводу? Сердце Тургенева полностью полонила Полина Виардо, и для Сары Бернар не осталось даже крохотного уголка. Однако отрицательные эмоции Ивана Сергеевича не могли затмить славы Бернар. Великая - она и есть великая, даже если кому-то таковой не кажется.

Но сцена - это одно, а жизнь вне ее - уже нечто другое. Сергей Волконский считал, что Сара Бернар за пределами театра «кривляка, она вся искусственна... Рыжий клок спереди, рыжий клок сзади, неестественно красные губы, пудреное лицо, вся подведенная, как маска; удивительная гибкость стана, одетая, как никто другой, - она вся была «по-своему», она сама была Сара, и все на ней, вокруг нее отдавало Сарой. Она создавала не одни роли - она создавала себя, свой образ, свой силуэт, свой тип...»

Она была первой суперзвездой, отсюда реклама ее имени: духи, мыло, перчатки, пудра - «Сара Бернар». У нее было два мужа: один - принц из древнего французского рода, второй - актер из Греции, необыкновенно красивый мужчина. Но главной страстью Сары Бернар был театр. Им она жила, им вдохновлялась. Она не хотела быть вещью, игрушкой в руках сильных мира сего - занималась живописью, скульптурой, сочиняла забавные романы и смешные пьесы. Она отважилась подняться в небо на аэростате Жиффара, где на высоте 2300 метров смельчаки «плотно поужинали гусиной печенкой, свежим хлебом и апельсинами. Пробка от шампанского салютовала небу с приглушенным шумом...»

Сару Бернар часто сравнивали с Жанной д’Арк. Считали колдуньей. Именно она подсказала Эмилю Золя вступиться за бедного капитана Дрейфуса. В ее квартире царил хаос: повсюду были разбросаны ковры, пледы, пуфики, безделушки и прочие предметы. Под ногами вертелись собаки, обезьяны и даже змеи. В спальне актрисы находились скелеты, а сама она некоторые роли любила учить, полулежа в гробу, обитом белым крепом. Эпатаж? Несомненно. Она обожала скандалы и демонстрировала миру свои особые чары. О себе писала так: «Я очень люблю, когда меня навещают, но ненавижу ходить в гости. Обожаю получать письма, читать их, комментировать; но не люблю на них отвечать. Ненавижу места людских прогулок и обожаю пустынные дороги, уединенные уголки. Люблю давать советы и очень не люблю, когда их дают мне».

Жюль Ренар отмечал: «У Сары есть правило: никогда не думать о завтрашнем дне. Завтра - будь что будет, хоть смерть. Она пользуется каждым мгновением... Она глотает жизнь. Какое неприятное обжорство!..»

В слове «обжорство» явно чувствуется зависть к успехам Сары Бернар. Да, она жила полной жизнью, взахлеб, и даже после того, как ей в 1914 году ампутировали ногу. Уныние никогда не было ее уделом. Сара Бернар скончалась 26 марта 1923 года, на 79-м году жизни. Чуть ли не весь Париж пришел на похороны «королевы театра». Десятки тысяч почитателей ее таланта шли за гробом из розового дерева через весь город - от бульвара Мальзерб до кладбища Пер-Лашез. Последний путь Сары Бернар был буквально усыпан камелиями - ее любимыми цветами.

«Умерла Сара Бернар - актриса почти легендарной славы и известности. В суждениях о Саре Бернар было много преувеличений - в одну и в другую сторону, - написал в некрологе один из лучших российских критиков Александр Кугель. - Из тысячи театральных снов, более или менее упоительных, которые мне снились, сон о Саре Бернар -

один из самых оригинальных и сложно-занимательных».

Когда она выходила на сцену, весь зал сидел затаив дыхание. Когда у нее начинался новый роман, это обсуждал весь город. Если же общество хотя бы ненадолго позволяло себе потерять интерес к великой Саре Бернар, она тут же исправляла положение. В ход шли любые средства от высокохудожественных и неподражаемых на сцене до неожиданных и скандальных в жизни. Казалось, что эта неукротимая женщина играла каждую минуту своей жизни, играла эпатажную пьесу в модном стиле модерн, не позволяя публике оставаться равнодушной к происходящему. И она преуспела ее боготворили и обожали, критиковали и порицали, ставили в пример и завидовали.

Великолепная Сара и в жизни, и на сцене тонко чувствовала публику, но при этом никогда не следовала благоразумному мнению большинства. Часто, слишком часто она изящным движением разрушала привычные рамки, страстно бросалась в омут эксперимента и выходила победителем из самых невероятных передряг. Публика рукоплескала. Писатель Пол Моран, ее современник, напишет об этом так: «В 1900-х годах в Париже жизнь была театром, и этим театром была одна Сара Бернар ».

Укрощение строптивой

22 октября у парижской содержанки Юдит Харт родилась дочь. Девочку нарекли Генриеттой Розиной и передали на руки кормилице: мать обладала достаточными средствами, но не имела времени и желания воспитывать свою незаконнорожденную малышку. Тем более что очень скоро выяснилось, что у девочки очень непростой характер, и удержать ее поведение в границах дозволенного было почти невозможно. К десяти годам чертенка Генриетту отправили учиться в школу при монастыре Граншан. И, несмотря на то что заведение это славилось мягким обращением с воспитанницами, девочку несколько раз выгоняли за чинимые ею безобразия. И тут же принимали обратно — так убедительно она раскаивалась в содеянном и обещала больше никогда-никогда не вести себя плохо. Очевидно, монахини были ее первой публикой, на которой она испробовала свою неподражаемую трагически-эмоциональную манеру игры. Позже, кокетничая с обществом, она даже рассказывала, что в юном возрасте собиралась принять постриг. Но она не была создана для монастырских стен и для обычной и примерной жизни. Природа создала ее, чтобы играть на сцене. Может быть, именно этот талант разглядел в ней «друг семьи» герцог де Морни и настоятельно рекомендовал отдать ее в драматический класс парижской консерватории. Что и было сделано. Позже злые языки болтали, что успехами в учебе юная Генриетта обязана богатству ее покровителя, а вовсе не своим способностям. На подобные высказывания юной актрисе было наплевать, как и на все, что мешало достижению поставленной цели. Ее жизненным девизом было «Во что бы то ни стало», и это весьма подходило к ее неукротимому характеру. Свою первую роль она получила в знаменитом парижском театре «Комеди Франсез», который также почтительно называли «Домом Мольера». Афиши скромно оповещали о дебюте некоей Сары Бернар в пьесе Расина «Ифигения в Авлиде». Реакция критиков была также весьма скромной — игра юной актрисы их не впечатлила. Однако театр принял решение заключить с ней контракт. Но время блистать в «Комеди Франсез» для Сары Бернар еще не пришло — на театральном вечере, посвященном Мольеру, младшая сестра актрисы наступила на шлейф пожилой примы театра, и... случился скандал. Сара отказалась извиняться за пощечину, которую она залепила приме, защищая сестренку. Из театра пришлось уйти...

От скандала до триумфа

Хлопнув дверью в «Доме Мольера» и не испытывая по этому поводу ни капли сожаления, Сара Бернар поступила в театр «Жеменаз». Здесь актриса много работала, «искала себя», но особыми успехами похвастаться не могла. И в один прекрасный день она решила все бросить, не сказав никому ни слова, и уехала в Испанию — «подышать воздухом и сменить обстановку». Директору театра она оставила записку, которая заканчивалась словами: «Простите бедную сумасшедшую!» Похоже, уходить из театра со скандалом входило у актрисы в привычку. Нет, ее это совсем не смущало, тем более что вскоре ей пришлось пережить романтически-печальную историю на личном фронте. Увидев молодую красавицу Сару, бельгийский - принц Анри де Линь влюбился с первого взгляда. Несмотря на протест его августейшей семьи, он предложил своей Золушке руку и сердце, обещал признать их новорожденного сына Мориса и даже был готов отказаться от короны. Правда, с одним условием: Сара навсегда уходит со сцены и посвящает себя семье... И хотя она любила своего прекрасного принца, но предпочла театр и личную свободу. Родственники принца и принцессы на выданье вздохнули с облегчением.

В 1867 году она поступила в театр «Одеон», и именно на его сцене к актрисе наконец пришел успех. Примечательно, что первое заметное одобрение критики получила ее роль в жанре «травести» — она играла юношу Занетто в пьесе Ф. Конпе «Прохожий» (1867). Позже она весьма охотно бралась за мужские роли на сцене: блистала в «Женитьбе Фигаро» Бомарше, играя красавчика Керубино, прекрасно исполняла роль сына Наполеона в трагедии Ростана «Орленок» (1900). Причем довольно солидный для актрисы возраст — пятьдесят шесть — не помешал ей сыграть двадцатилетнего юношу. Тогда же Сара Бернар сыграла самую желанную для актеров всех времен роль принца Гамлета. Но все же первый настоящий триумф ей принесла женская роль — королевы в «Руи Балзе» (1872) Виктора Гюго. Публика и сам автор были в восхищении — Гюго вышел на сцену и, преклонив калено, поцеловал актрисе руку. Критики наперебой восхваляли «поэтическую грацию» Сары Бернар и «удрученное подлинной скорбью величие». Театр «Одеон» готовился к дальнейшим переаншлагам. Но тут восходящую звезду переманил к себе «Комеди Франсез», предложив баснословные гонорары. Сара оставила «Одеон», в утешение выплатив театру огромную неустойку.

Пьеса о бесконечной любви

Любовные истории Сары Бернар были не менее знамениты, чем ее роли. Однажды ее спросили, когда она собирается прекратить освещать свою жизнь пламенем любви. Бернар ответила: «Когда перестану дышать!» В связях с ней подозревали едва ли не всех августейших персон Европы, тем более что многие из них давали к этому повод. Так, английский принц Эдуард, австрийский император Франц Иосиф, король Испании Альфонсо и датский король Кристиан IХ щедро одаривали актрису расположением и драгоценностями. Да, Сара Бернар был знаменита своими любовниками. Среди которых, к слову, были не только властные и великие, но и ее партнеры по сцене. Иногда даже казалось, что ей было просто необходимо влюбиться в своего партнера, и порой такая связь длилась ровно до тех пор, пока играли пьесу. Иногда это способствовало головокружительному успеху дуэта, как, например, было в случае с актером Жаном-Муне Сюлли. И всего однажды Сара Бернар прельстилась узами законного брака. Ее избранником стал греческий дипломат Аристид Дамала, с которым она познакомилась на гастролях в России в 1881 году. Избранник, конечно же, был красивым мужчиной, моложе ее на одиннадцать лет, но из этого союза не вышло ничего хорошего. Обнаружив, что муж неисправимый охотник за юбками, игрок и наркоман, великолепная Сара немедленно бросила его — очевидно, без особого сожаления. Мужчины обожали ее за красоту, оригинальность и эксцентричность, и за свою долгую жизнь она ни одного дня не была одинокой. Даже оставленные ею, они порой вспоминали о времени, проведенном с ней, как о «лучших днях своей жизни». Для долгих отношений Саре Бернар не хватало постоянства — часто за ним она видела скуку и застой и посему старалась устраивать себе в жизни как можно больше потрясений.

Жизнь в стиле «эпатаж»

Сегодня мало кого можно удивить скандальным ореолом жизни звезд. Но во времена Сары Бернар это было весьма нетипично даже для знаменитостей. И казалось, что, однажды вкусив прелесть эпатажного поведения, она уже не желала вести себя иначе. Она не признавала канонов ни на сцене, ни в жизни, обожала оригинальность во всем. Во время Франкопрусской войны (1870—1871) она, вместо того чтобы оставить Париж, превратила театр в госпиталь и блестяще справилась с ролью сестры милосердия. В одну из суровых зим она истратила круглую сумму на хлеб... для парижских воробьев. Ее дом был полон экзотики, но самым знаменитым предметом интерьера был гроб красного дерева. Иногда она спала в нем, иногда учила роли, иногда занималась любовью, иногда возила его с собой на гастроли. Демонстрируя завидную смелость, однажды она поднялась на воздушном шаре на 2600 метров — по тем временам это был значительный риск для жизни. Устав от академичного «Комеди Франсез», она решила открыть свой собственный театр и быть в нем полновластной хозяйкой. И хотя эра эмансипации уже приближалась, ее поступок общество посчитало очередным безумством. Сару Бернар это устроило. В 1893 году она приобрела театр «Ренессанс», а спустя 5 лет еще и театр «Шатле», который и стал «Театром Сары Бернар». Она руководила и играла в нем почти четверть века, до самой своей кончины. Казалось, что актриса совершенно не боялась провалов и неудач, и, может быть, именно за эту смелость судьба не уставала делать ей подарки. Великие современники-драматурги — Ростан, Гюго, Дюма-сын — специально под нее писали свои пьесы, и она обеспечивала им триумф. Оскар Уайльд во время ее английских гастролей бросал ей под ноги белые лилии, а Станиславский превозносил ее безупречную актерскую технику. Сара Бернар никогда не скрывала свой возраст и не обращала внимания на ворчание отдельных критиков, что ей давно пора на покой. Казалось, что слова «покой» не существует в ее жизни. Помимо руководства и игры в театре она успевала заниматься живописью и скульптурой, находить новые поводы для сплетен и скандалов и даже сниматься в немом кино. Правда, говорят, что первый опыт работы в синематографе ужаснул актрису и она даже упала в обморок, но позже все-таки снялась в нескольких лентах и позволила оставить их для истории.

Конец легенды

Сара Бернар обожала играть трагедии, и, возможно, ее мечтой было умереть на сцене. Она не мыслила себя без театра, и даже когда в 1915-м врачи ампутировали ей ногу, она продолжала появляться в спектаклях — ее выносили на специальных носилках. Здесь очень подходили к случаю слова, однажды сказанные актрисой: «Велик тот артист, который заставляет зрителей забыть о деталях ».

Пожалуй, все понимали, что ее звезда скоро закатится, но никто не думал об этом, когда она произносила со сцены свои монологи. Незадолго до своей смерти она назначила шести самым красивым актерам театра нести на похоронах ее гроб, который на этот раз она собиралась использовать по назначению. Ее не стало 26 марта 1923 года. После себя она оставила огромное количество воспоминаний современников, противоречивые рецензии знаменитых критиков, книгу собственных мемуаров. Последняя, впрочем, совсем не отвечает на вопросы любопытных, укрывая жизнь актрисы вуалью дразнящей тайны. Сара Бернар считала, что «легенда всегда берет верх над историей», и старалась следовать этому. И снова преуспела, став самой легендарной актрисой своего времени. Сколько было в этом таланта, а сколько скандала, теперь уже никто точно не скажет. Да и можно ли упрекать женщину за желание быть любимой, неповторимой и божественной?