Жан пол гетти, похищенный внук и крах его нефтяной империи. Отрезанное ухо, лучший опиум в лондоне, фонтаны нефти и другие факты о легендарной семье гетти Миллиардер гетти и его бизнес

Жана Пола Гетти долгое время считали не только самым богатым человеком планеты, но и самым скупым богачом, ведь в 1979 году он отказался платить выкуп за своего похищенного внука. В итоге наследник нефтяного магната несколько месяцев оставался в заложниках у бандитов и даже лишился уха. АиФ.ru рассказывает историю, которая легла в основу фильма Ридли Скотта «Все деньги мира».

Скряга

Жан Пол Гетти родился в состоятельной семье. Его отец, бывший адвокат Джордж Франклин Гетти , сумел сколотить себе приличное состояние в нефтяной отрасли и дал сыну первоклассное образование. Однако на этом щедрость родителя закончилась, и, когда молодой человек решил попробовать свои силы в бизнесе, Гетти-старший отказался помогать отпрыску, хотя позже под давлением жены все же одолжил ему небольшой стартовый капитал. Разумеется, не безвозмездно. Гены и денежные вливания отца быстро дали свои плоды: в двадцать с небольшим Жан Пол заработал свой первый миллион! Дальше — больше: в 1949 году — покупка участия в нефтяной концессии в Саудовской Аравии, а в 1957 — официальный статус самого богатого человека в мире. К этому моменту за плечами миллиардера кроме успешной карьеры было 5 официальных браков и пятеро сыновей, ведь женщин он любил не меньше денег. Правда, его любовь имела свойство быстро заканчиваться, как только очередная жена беременела. Со своими детьми и внуками нефтяной магнат общался без особого энтузиазма и не любил оплачивать их счета. Но стоит отметить, что, будучи самым богатым человеком в мире, на личные нужды он тратил всего 280 долларов в неделю. Единственная статья расходов, на которую Гетти денег не жалел, — «предметы искусства». Он даже создал самый крупный художественный музей Калифорнии.

О скупости богача ходили настоящие легенды. Однажды он хотел попасть на выставку собак в Лондоне. Вход стоил 70 центов, однако после 5 часов вечера цена снижалась вдвое: чтобы сэкономить треть доллара, миллиардер предпочел прогуляться до вступления в силу скидки. Конечно, далеко не все знали об этой стороне Гетти. Похитители, которые в 1973 году украли одного из внуков богача с целью выкупа, явно не подозревали, что им придется иметь дело с настоящим скрягой.

Сам виноват

Джон Пол Гетти, третий сын нефтяного магната, родился в его браке с Эни Рок . Увы, взаимопонимания и большой любви между ними не было, поскольку отпрыск миллиардера довольно рано пристрастился к наркотикам. А его собственный сын Джон Пол Гетти III примкнул к движению хиппи. Строгий дед, естественно, не одобрял подобный образ жизни. В 1973 году его шестнадцатилетнего внука похитили в Риме неизвестные, и Жан Пол сильно удивился, когда злоумышленники потребовали за его жизнь 17 миллионов долларов ($94 млн по нынешнему курсу). Богатенький дедушка не только не собирался идти у них на поводу, но искренне считал, что тот сам виноват в случившемся. К тому же первое время он даже подозревал молодого человека в инсценировке собственного похищения с целью выкупа.

Увы, у родителей юноши не было суммы, которую требовали бандиты. Отец Джона в тот период находился в депрессии из-за смерти второй жены и практически не выходил из дома. Эбигейл Харрис, мать Джона Пола Гетти III,смогла добиться от свекра только одного: тот выделил ей сотрудника безопасности и экс-агента ЦРУ Флетчера Чейза , который наряду с полицией занимался поисками ее сына. Однако похитители действовали профессионально и постоянно меняли места дисклокации, поэтому отследить их было невозможно.

Похищенный внук миллиардера Джон Пол Гетти III (справа). Фото: www.globallookpress.com

5 месяцев ожидания

Оборону от назойливых похитителей и родителей ребенка, которые просили о помощи, миллиардер держал около 5 месяцев. А всем, кто пытался обвинить его в скупости и бессердечности, повторял одну и туже фразу: «У меня четырнадцать внуков. Если я сегодня заплачу один пенни, тогда у меня будет четырнадцать похищенных внуков». Однако, когда бандиты прислали матери молодого человека его ухо и снизили сумму выкупа до 3 миллионов, дело сдвинулось с мертвой точки. Миллиардеру все-таки пришлось выделить часть денег: 2,2 миллиона долларов (большая сумма облагалась бы налогом). Оставшиеся 800 тысяч он одолжил своему сыну под проценты. После передачи денег родные наконец-то смогли узнать местонахождение Джона. По странному стечению обстоятельств долгожданное освобождение состоялось в день рождения миллиардера. Однако, когда внук позвонил деду, чтобы поблагодарить его за спасение и поздравить, тот просто не подошел к трубке.

По данному делу полиция задержала 9 человек, но реальный срок получили только двое из них, всех остальных отпустили за неимением достаточного количества улик.

Дальнейшая судьба Джона Пола Гетти III сложилась печально: он пошел по стопам отца и тоже увлекся наркотиками. Однажды, приняв смертельно опасный «коктейль» из алкоголя и сильнодействующих препаратов, он потерял слух и зрение и оказался навсегда прикованным к инвалидной коляске. Его легендарный дед умер через три года после истории с выкупом. Миллиарды, за которые он переживал всю свою жизнь, достались его детям и внукам. В свою очередь, они очень быстро избавились от бизнеса, который Жан Пол Гетти строил больше 60 лет.

Среди известных американских предпринимателей XX века Жан Поль Гетти занял особое место. В его характере соединились, казалось бы, не сочетаемые в одном человеке качества, любое из которых могло либо погубить его, либо прославить. Будучи в течение почти двадцати лет вплоть до самой своей смерти в 1976 году самым богатым человеком на планете, миллиардер Гетти являлся неисчерпаемой и вечной темой для колонок светских новостей вечерних газет и для телевизионных программ о жизни знаменитостей.

Им пугали детей, его жизнь ставили в пример студентам экономических факультетов престижнейших университетов и слушателям школ бизнеса. Его высказывания становились афоризмами и поговорками, расхожими в среде богатых людей. Так, ему принадлежит авторство известной следующей сентенции: если человек действительно богат, то ему никогда не придет в голову интересоваться, кто богаче его, а кто нет.

Или вот еще одно изречение Гетти: миллиардер, который может сосчитать свои миллиарды, наверняка таковым не является. Журналисты и телерепортеры, рассказывая о жизни Гетти, перед его фамилией всегда употребляли такие прилагательные, как необъяснимый, загадочный, непредсказуемый, удивительный, непостижимый. Отвечая на вопросы об источнике своего богатства, он всегда с простодушным видом говорил, что всего лишь пробурил нефтяную скважину в нужное время и в нужном месте.

Так познакомимся же поближе с жизнью этого человека.

15 декабря 1892 года в семье иммигрантов, прибывших на вожделенную американскую землю с Британских островов, родился мальчик, которому родители дали имя Жан Поль. Появление на свет сына в семье было воспринято как «дар Божий», ибо за два года до его рождения от тифа у них умерла дочь. Сломленные горем отец и мать после ее смерти чуть ли не ежедневно посещали церковь, где молили Господа послать им в утешение сына. И когда в семье Джорджа и Сары Гетти родился мальчик, то родители всем знакомым под Рождество только и говорили о том, что их сыну уготовлено большое будущее.

Жан Поль от рождения не был розовощеким крепышом. Он рос худеньким, слабым, скорее даже хилым ребенком. Мальчик часто болел, ростом был ниже своих сверстников. Родители всячески оберегали болезненного мальчика от шумных уличных игр с другими детьми. Они воспитывали сына в довольно строгих пуританских традициях и правилах и стремились дать своему единственному ребенку самое лучшее по тем временам воспитание и образование.

Гетти хорошо учился в школе и ему не составляло никакого труда запомнить, например, слово в слово, выступление президента США или несколько страниц текста с таблицами, а потом безошибочно воспроизвести их. За такие исключительные интеллектуальные способности за ним в школе закрепилось прозвище «энциклопедия», которым его «за спиной» называли не только одноклассники, но и учителя.

Окончив к двадцати двум годам два лучших по тем временам учебных заведения в мире - Калифорнийский и Оксфордский университеты он решил применить свои способности в той области, в которой довольно успешно трудился его отец - Джордж Гетти, а именно в нефтяном бизнесе.

Когда в начале XX века в американской Оклахоме вспыхнула нефтяная лихорадка, сотни и тысячи авантюристов и трудяг, бандитов и геологов, проходимцев и инженеров со всего мира ринулись в этот экономически неосвоенный американский штат, мечтая о золоте и богатстве, ежедневно вознося Господу молитвы о ниспослании им удачи. Некоторым везло, кое-кому из них удавалось заработать миллионы. К последним с 1906 года стал принадлежать Джордж Гетти. Его сын, видя с четырнадцати лет те возможности и перспективы, которые открывают деньги тем, кто их имеет, еще со школьных лет мечтал сначала присоединиться к отцу в его нефтяном бизнесе, а затем открыть собственное дело. Начав с элементарной перепродажи нефти и нефтеносных участков в хорошо знакомой ему со школьных лет Оклахоме, он менее чем за два года к 1916 году заработал первый миллион долларов, что по ценам того времени было огромной суммой. Достаточно упомянуть, что самый популярный автомобиль за всю историю мировой автомобильной промышленности «Форд-Т» стоил тогда лишь около 300 долларов.

Но молодому миллионеру мало было заниматься торговыми операциями или эксплуатировать несколько нефтеносных скважин. Он хотел создать широко разветвленную нефтяную компанию полного технологического цикла - от добычи нефти и ее переработки до продажи бензина на автозаправочных станциях по всей Америке. Но создать «на ровном месте» такую фирму с организационной точки зрения было невозможно хотя бы из-за существовавшей в этой сфере американского бизнеса жестокой конкуренции. Поэтому Поль Гетти решил купить недостающие для его небольшой фирмы «Гетти ойл» нефтеперерабатывающие предприятия и сеть автозаправочных станций. В качестве объекта предстоящего приобретения он выбрал крупную фирму - «Тайдватер ассошиэйтед ойл компани», отвечавшую, по мнению молодого амбициозного нефтяного предпринимателя, всем его требованиям и, которая, кстати, была во много раз больше «Гетти ойл».

И Жан Поль Гетти с начала 20-х годов стал постепенно, незаметно для других предпринимателей скупать ее акции. Он действовал терпеливо, расчетливо, с холодной методичностью человека, уверенного в своем неминуемом успехе. (Попутно в 1928 году он приобрел у своего отца 33 % акций его собственной нефтяной фирмы «Джордж Гетти» за 1 млн. долларов, что значительно увеличило присутствие Гетти-младшего в нефтедобывающей промышленности.) Около двадцати лет день за днем его агенты по всей Америке скупали акции «Тайдватер». Было израсходовано более 80 млн. долларов.

И вот наконец пришла долгожданная победа. Контрольный пакет одной из крупнейших нефтеперерабатывающих корпораций США стал принадлежать Полю Гетти. Примечательно, что, только потеряв контроль над «Тайдватер», ее бывшие владельцы узнали, что их фирма стала жертвой многолетнего экономического наступления человека, о существовании которого они даже не знали!

Интересно, что в погоне за обретением контроля над «Тайдватер» Гетти однажды столкнулся даже с интересами клана Рокфеллеров, которым принадлежал крупный пакет акций этой корпорации. Уж как только через агентов и подставных лиц, чиновников и журналистов при помощи слухов и сплетен ни старался Поль Гетти убедить Рокфеллеров в целесообразности начать продажу акций «Тайдватер»! В конечном итоге его ухищрения достигли желаемого результата, и Джон Рокфеллер-младший дал указание постепенно сбывать акции, которые тут же и скупались агентами Гетти. Продавая акции «Тайдватер», Джон Рокфеллер, которого уж никак нельзя было назвать новичком в нефтяном бизнесе, тоже не знал, что они скупаются по распоряжению Гетти и для Гетти.

Осуществление этой грандиозной экономической операции на нефтяном рынке США показало американским предпринимателям, что в большой нефтяной бизнес уверенной поступью пришел человек, который настолько хитер, чтобы провести Рокфеллеров, настолько терпелив, чтобы в течение двадцати лет вести настоящую биржевую войну, и настолько умен, чтобы о его существовании никто не знал.

Но заниматься нефтяным бизнесом на американском континенте новоиспеченному нефтяному магнату стало уже неинтересно.

В 30-40-е годы многие нефтяные дельцы обратили внимание на разведку нефти в странах Ближнего и Среднего Востока.

Поль Гетти как и ряд других предпринимателей был уверен, что на территории королевства Саудовская Аравия находятся неисчерпаемые запасы нефти. Он решил принять участие в торгах на приобретение концессии на разведку и разработку нефти в этой стране, 99 процентов территории которой занимала безводная пустыня.

В 1948 году он переехал в Париж и поселился в уютном отеле «Георг V», переоборудовав маленький гостиничный номер в кабинет, стены которого были увешаны крупномасштабными геологическими картами строения Аравийского полуострова. Именно из этой комнаты Жан Поль Гетти и руководил много лет работами по разведке нефти на Ближнем Востоке.

Магнат предложил королю Саудовской Аравии такие условия продажи им концессии на разведку и разработку нефти на нейтральной территории между Саудовской Аравией и Кувейтом, что тот просто не мог ему отказать. Поль Гетти в отличие от АРАМКО (Арабско-американской нефтяной компании), действовавшей в регионе с 1933 году и образованной крупнейшими американскими нефтяными корпорациями, предложил заплатить королю за концессию ни много ни мало 9,5 млн. долларов наличными плюс 1 млн. долларов ежегодных выплат, даже если нефть не будет найдена. В 1949 году ему была предоставлена столь желаемая им концессия.

В течение четырех лет Гетти посылал дорогостоящие буровые экспедиции в далекую Саудовскую Аравию. Из очень богатого нефтяного магната он стал просто богатым, а из просто богатого человека незаметно для самого себя превратился в того, кто вынужден брать деньги в долг. Ему минуло шестьдесят лет, состояние поглотили геологические экспедиции, но нефть, к сожалению, так и не была найдена. Многие коллеги перестали с ним работать, посчитав его прожектером и авантюристом. Но Поль Гетти, месяцами не выходивший из своего гостиничного номера, все всматривался в геологические карты строения земной коры Аравийского полуострова, вычерчивая на них маршруты следующих экспедиций и места бурения скважин. Он никогда не бывал в Саудовской Аравии. В те годы не существовало спутников, которые могут сфотографировать любой уголок земного шара в помощь геологам с высокой точностью. Не было промышленного телевидения. Об использовании компьютеров для обработки данных сейсморазведки тогда никто и слышать не слыхивал. Однако Поль Гетти, руководствуясь лишь знаниями геологии и геодезии, полученными им еще в далекие студенческие годы, с неумолимостью не то фанатика, не то пророка, посылал из Парижа в Саудовскую Аравию телеграммы, указывая геологам, в каком месте нужно бурить скважины.

И вот когда он уже был практически разорен, из Саудовской Аравии пришла телеграмма, текст которой был согласован еще четыре года назад. Она состояла из следующих слов: «Мы встретили Вашу леди». Седой старик машинально отложил ее в сторону на ворох других телеграмм. Через несколько мгновений схватил ее и стал перечитывать текст снова и снова: мы встретили Вашу леди… встретили… встретили… леди… Его руки задрожали, из глаз полились слезы. На самом же деле банальная и на первый взгляд наиглупейшая фраза означала: нефть найдена!

Нефть, найти которую он стремился в течение четырех лет, была обнаружена при бурении последней скважины. На следующее бурение у него уже не было денег!

Черная маслянистая жидкость, выбивавшаяся на поверхность из недр Аравийского полуострова, принесла Полю Гетти миллиарды долларов, славу самого богатого человека на планете с 1957 года вплоть до самой своей смерти в 1976 году, а Саудовской Аравии - нефтедоллары, на которые ее народ процветает и по сей день. Как видно, нефть правильно называют черным золотом, ибо она превратилась в настоящее золото и несметные богатства для тех, кто ее искал и нашел в безводной Аравийской пустыне. Бурильщики Поля Гетти, пробурив скважину, стали качать нефть из известного в наши дни геологам всего мира Мессопотамского нефтегазового бассейна, который расположен в недрах таких стран как Саудовская Аравия, Кувейт, Катар, Бахрейн, Оман, ОАЭ и Ирак, и является самым крупным в мире.

Нефть Саудовской Аравии, приносящая ежедневно магнату около 0,5 млн. долларов прибыли, способствовала быстрому росту «империи» Гетти, основой и стержнем которой стала принадлежащая лично ему нефтяная фирма «Гетти ойл». Миллиардеру кроме «Гетти ойл» принадлежали также танкеры и трубопроводы, нефтяные терминалы и нефтеперерабатывающие заводы, бензовозы и бензоколонки. Его деловые интересы простирались от Саудовской Аравии до Оклахомы и от Калифорнии до Аляски. По сути он создал транснациональное многопрофильное нефтяное королевство, «некоронованным» королем которого он оставался до самой своей смерти от рака простаты 6 июня 1976 года.

Последние полтора десятка лет магнат безвыездно прожил в Англии в средневековом замке Саттон-плейс, расположенном недалеко от Лондона в графстве Суррей. Замок с примыкающими к нему землями был куплен у разорившегося герцога Сазерлендского по сути за чисто символическую цену - около 1,5 млн. долларов. Спокойную жизнь в нем миллиардера оберегала созданная для этой цели служба безопасности, которая использовала специально выдрессированных и натасканных для охраны людей две дюжины собак.

Но Жан Поль Гетти кроме добычи нефти и зарабатывания денег имел и другие интересы. Он коллекционировал древнегреческие и древнеримские статуи, иногда покупал картины кисти известных мастеров. Но собирание им произведений искусства не носило системного характера. Его приобретения никак нельзя было считать увлечением и тягой к прекрасному. Покупки делались всегда практически случайно и только тогда, когда произведение искусства предлагалось к продаже «по бросовой» цене. Продавцом же, как правило, был разорившийся британский аристократ.

Но создавая громадную транснациональную нефтяную империю, приобретая недвижимость и произведения искусства, Жан Поль Гетти допустил непростительный для человека его ума промах - ужасную ошибку. Она состояла в том, что имея четырех детей (он был пять раз женат) и шестнадцать внуков, проницательный нефтяной магнат, который подчинял своей воле королей и президентов, сенаторов и министров… не подготовил себе наследника. Он единолично руководил всеми своими предприятиями, сам принимал решения и сам проверял их исполнение. После его смерти вдруг неожиданно выяснилось, что никто вместо него не может хотя бы несколько дней управлять «Гетти ойл». Когда же было оглашено завещание самого богатого человека на планете, то дети и внуки оцепенели от удивления и охватившего их ужаса, ибо практически все свои активы и имущество, включая «Гетти ойл», нефтяной магнат завещал… благотворительному фонду имени самого себя. Фонду принадлежал построенный в античном стиле на калифорнийском морском курорте Малибу незадолго до смерти миллиардера по его необъяснимой прихоти Музей искусств, в котором и были размещены собранные Полем Гетти в течение всей его жизни произведения живописи и скульптуры. Таким образом, музей в Малибу по случайному стечению обстоятельств в один момент стал самым богатым музеем в мире.

Дети самого богатого человека в мире, оставшись без наследства, и в суд подавали и, оспаривая его завещание, пытались задним числом доказать, что нефтяной магнат был просто сумасшедшим, а поэтому дескать вообще нельзя всерьез принимать последнюю волю покойного и т. д. и т. п. Но все их усилия оказались напрасными. Завещание «некоронованный» король нефтяного бизнеса оформил юридически грамотно и поэтому оно вступило в законную силу.

Однако, получив по завещанию работающую как механизм точнейших часов нефтяную империю, сотрудники благотворительного фонда не смогли управлять ею. Фирма «Гетти ойл» спустя восемь лет после смерти ее создателя была приобретена другим американским нефтяным гигантом - «Тексако». Но со сменой владельца спокойные времена для «Гетти ойл» не наступили. Осуществив за 10 млрд. долларов. данную покупку, в соответствии с антимонопольным законодательством США корпорация «Тексако» была обязана продать часть промышленных активов «Гетти ойл». Новые владельцы решили продать сеть автозаправочных станций «империи» Поля Гетти, что и было сделано в 1985 году. Новым хозяевам сети бензоколонок было довольно сложно с ними управиться, и в 1997 году они разделили фирму на две части, приняв решение продать их в будущем.

Узнай сам Жан Поль Гетти, что детище всей его жизни управляется плохо да еще к тому же и распродается по кускам, он бы вернулся из загробного мира, чтобы в этом мире привести все дела в порядок. Но чудес на свете не бывает. Нефтяная транснациональная империя Поля Гетти как независимое и самостоятельное предприятие перестала существовать.

А ведь создавая «Гетти ойл», магнат лишился практически всех естественных человеческих качеств и свойств характера. Он превратил себя в самую совершенную в мире машину по зарабатыванию денег. В его душе не осталось ничего человеческого - он был жаден до скаредности, болезненно подозрителен и чудовищно мстителен. Много лет он судился со своей матерью за отцовское наследство, а затем не разговаривал с ней около тридцати лет. На вопрос, почему? - магнат ответил, что если бы не она, то он стал бы миллиардером на десять лет раньше!

Его скупость стала нарицательной. Как анекдот в 70-е годы в США рассказывали, что Гетти у себя дома в английском замке Саттон-плейс установил в комнате для гостей… платный телефонный аппарат.

Миллиардер никогда не справлял никаких праздников. Однажды корреспондент одной центральной советской газеты, ошибочно по своей журналистской наивности полагая, что в новогоднюю ночь самый богатый человек в мире вместе со своими родственниками и близкими друзьями празднует этот очаровательный праздник, приехал в Англию в поместье Саттон-плейс, чтобы взять у Поля Гетти интервью.

Долго же он звонил и стучался во все двери замка. Наконец, полусонный охранник с фонариком в руке отпер дверь и спросил у наивного представителя советской прессы, что он, собственно, хочет? Услышав в ответ, что тот проделал столь далекий путь лишь только для того, чтобы спросить у миллиардера, как он празднует Новый год, привратник удалился, попросив подождать.

Минул час, может быть, больше. Наконец, за дверью послышались шаркающие шаги и старческое недовольное бормотание. Через несколько минут дверь отворилась, и на пороге в пижаме и со свечой в руке предстал сам хозяин дома - «некоронованный» нефтяной король Жан Поль Гетти. «Что вы от меня хотите?» - спросил он смущенного представителя прессы. Советский корреспондент с присущей всем журналистам прямотой повторил свои слова, сказанные им ранее охраннику. Магнат удивленно уставился на него немигающими серыми глазами, заглядывая как бы в самые отдаленные уголки загадочной советской души, и сказал: «Молодой человек! Новый год - это самый бесполезный и дорогостоящий праздник из всех, которые я знаю! Я лучше пойду спать». С этими словами он повернулся и ушел. А советскому журналисту пришлось вернуться в Лондон ни с чем.

Миллиардер был далеко не тривиальным человеком. Он любил то, что другие ненавидели или даже боялись, например львов, которых в его британском замке он содержал множество, вселяя ужас и страх в своих слуг и сотрудников личного офиса.

Магнат панически боялся умереть лежа в постели, ибо в юности какая-то гадалка в Париже предсказала ему именно такую смерть. Почти десять лет до своей смерти он спал сидя, завернувшись с головы до ног в плед из ангорской шерсти, всякий раз мгновенно просыпаясь, как только сползал вниз с кресла. Кстати, он так и не умер лежа в постели… Гетти умер, сидя в кресле.

Всю свою жизнь он ненавидел своих детей и никогда не упускал случая, чтобы показать свою неприязнь к ним. Его дети всегда отвечали ему таким же равнодушием и презрением, каким он их одаривал всю жизнь сам. Отсутствие семьи, родительского внимания и заботы сделали то, что ни одного из четырех сыновей миллиардера нельзя даже с большой долей иронии назвать достойными и полноценными членами общества и гражданами своей страны.

Так, его старший сын Джордж был алкоголиком и покончил жизнь самоубийством, выпив смертельную дозу снотворного. Другой отпрыск, названный тоже Полем, являл собой странную смесь всех отвратительных человеческих пороков, будучи одновременно алкоголиком и наркоманом, страдавшим к тому же циррозом печени и диабетом. Естественно, что он не мог прожить долгую жизнь. Еще один сын магната - Рональд Гетти разорился дотла, переехал в ЮАР, где стал вести жизнь нищего странствующего бродяги. Самого же младшего из сыновей богатейшего человека в мире - Гордона тоже коснулась тяжелая длань судьбы. Как он ни старался заняться предпринимательской деятельностью, пытаясь создать процветающую фирму, ему всегда и везде не везло.

Тяжелая судьба не обошла также и представителей третьего поколения семьи. Однажды, в 1973 году в Италии его 16-летнего внука, названного в честь деда Жаном Полем, похитили террористы. Бандиты потребовали у его деда выкуп в размере 2 млн. долларов, обещая в случае отказа выплаты, убить подростка. В качестве серьезности своих преступных намерений они отрезали у несчастного мальчика ухо и послали его вместе с их ультиматумом миллиардеру. Каково же было их удивление, когда самый богатый человек в мире отказался заплатить выкуп, заявив, что если он сегодня за одного внука заплатит пару миллионов долларов, то другие гангстеры буквально на следующий день украдут его остальных тринадцать внуков!

Измученного и обессиленного ребенка обнаружили совершенно случайно итальянские полицейские в каком-то притоне во время очередной облавы на наркоманов. Внук всесильного нефтяного магната был так потрясен равнодушием деда к его судьбе, что еще в юношеские годы пристрастился к наркотикам и в конце концов от передозировки героина ослеп и был парализован. Его же сын Балтасар является самым известным из семьи почившего миллиардера - он актер, снявшийся в ряде известных фильмов, например в историческом блокбастере «Робин Гуд - принц воров».

Судьбы и жизнь, воспитание и образование, проблемы и настроения своих собственных детей и внуков никогда не интересовали нефтяного дельца. Его привлекали только деньги и слава самого богатого человека на свете. Выстроив самую мощную нефтяную империю в мире, своеобразный конгломерат предприятий, работающих как точный хронометр, он не создал за своей спиной надежного семейного «тыла». После его смерти, некогда процветающие предприятия, лишившись централизованного управления, не будучи переданы по наследству никому из его родственников, стали сначала менее прибыльными, а затем и просто убыточными. И в этой возникшей ситуации «некоронованный» нефтяной король был виноват сам, ибо создав громадный бизнес, он не позаботился о его сохранении и развитии после собственной смерти.

Уже через десять лет после его кончины мало кто в США мог вспомнить, кем был Жан Поль Гетти в жизни - преуспевающим бизнесменом, киноактером или известным бейсболистом.

Этот человек уже родился с серебряной ложкой во рту. Но свое состояние он заработал самостоятельно. Не любил людей и любил искусство. Его назовут самым богатым человеком на планете. О его бережливости будут ходить легенды. Его будет осуждать весь мир, но он не обратит на это внимание. Речь идет о нефтяном магнате Поле Гетти, который вошел в историю 20-го века как самый скупой миллиардер.

Книжное детство

В семье бизнесмена Джона Гетти в 1892 году родился второй долгожданный ребенок - это был мальчик. Назвали его Полом. Радости родителей не было конца, но к ней примешивался и непомерный страх. За несколько лет до этого они с женой уже потеряли свою маленькую дочку, которая умерла в младенчестве. Второй трагедии они могли не пережить, поэтому вместо любви большей частью оберегали малыша от гипотетических опасностей и переживали по любой мелочи. Эмоциональная отстраненность родителей также диктовалась страхом боли из-за сильной привязанности.

Несмотря на гиперопеку со стороны родителей, мальчик по большей части проводил время в одиночестве за книгами. Он будет блистать полученной информацией перед учителями и учениками, но это не сделает Пола Гетти популярным среди сверстников. Отсутствие хоть какого-то понимания своего ребенка отец продемонстрирует решением отправить Пола учиться в военную школу. Мальчик не обладал ни тягой к такой деятельности, ни личностными качествами. Его больше влекла литература, живопись, скульптура. Естественно, затея сделать из сына «настоящего» мужчину с треском провалилась.

Европа навсегда

Ребенок, на которого возлагалось множество надежд, с каждым годом все больше разочаровывал родителей. Джон и Сара Гетти были религиозными людьми и ждали, что и сын будет примерным христианином и студентом престижного вуза, но вместо этого он в 17 лет бросит университет и пустится во все тяжкие. Разгульный образ жизни Пола Гетти все больше и чаще провоцировал родительский гнев и вел к большому скандалу, но ситуация изменилась после одной знаменательной поездки.

В 1909 году старший Гетти впервые взял отпуск и отправился вместе с семьей в путешествие по Европе. Старая Европа произвела неизгладимое впечатление на Пола. По окончании путешествия он сообщил родителям, что собирается учиться в Оксфорде, чем немало обрадовал их. В 1913 году он получает диплом по специальности «Экономика и политология». Отец, видя, что сын встал на путь истинный, финансирует жизнь Пола и дарит акции своей нефтяной компании Minneoma Oil. Но юный Гетти вновь разочаровывает отца своим поведением: после окончания учебы он отправляется в турне по горячо любимой Европе. Отец счел эту затею глупой, и в гневе лишил сына финансовой поддержки, отобрал акции.

Я тебе этого никогда не прощу

Вся дальнейшая жизнь Пола Гетти - это попытка реабилитироваться в глазах отца. Он вступит в его компанию, и многие бизнес-идеи Гетти-младшего удвоят капитал и расширят бизнес отца. Уже в юном возрасте Пол заработает свой первый миллион. Но радость родителя будет омрачаться нехристианским поведением отпрыска. Пол Гетти был неисправимым бабником и гуленой. Даже женитьба на Джанетт Демонт и рождение сына не дали желаемого результата: Пол оставался верен своим вредным привычкам.

В 1930 году Джон Гетти скончался, и последняя воля была неумолимой. Несколько миллионов отошли жене, 350 тысяч достались внуку, и только 250 тысяч сыну. Но самым большим ударом для Пола было полное недоверие отца, т. к. управление своей компанией он предоставил не ему, а совету директоров. Обида глубоко засядет в сердце Пола: он думал, что отец его ценит как бизнесмена, но завещание опровергло такое предположение. Такое отношение Гетти-старшего заставит Пола стремиться к баснословному богатству. Он захочет превзойти своего отца.

Любовь на всю жизнь

Биография Пола Гетти - это постоянное преумножение своего достояния. О его прижимистости будут знать все. Его скаредность будет удивлять и вызывать отвращение, некоторые будут поговаривать, что благодаря жадности он смог скопить свои деньги. Но дело в другом. Деньги не были для миллионера средством удовлетворения своих желаний, они были для него чем-то большим. Они стали его страстью, любовью на всю жизнь. Стремление доказать свое превосходство, став в середине 20-го столетия, привело к патологической привязанности к своему состоянию. А с любимыми никто не хочет расставаться, тем более их кому-то дарить.

Свое состояние Пол Гетти наживет благодаря щедрости матери, которая даст половину своих денег на бизнес-проекты сына. Он окажется очень предприимчивым. Его назовут первопроходцем - человеком, который первым начал разрабатывать нефтяные месторождения на Ближнем Востоке. Его компания Getty Oil обоснуется в Кувейте и Саудовской Аравии. К концу жизни в его империи будет насчитываться более 200 предприятий: нефтедобывающие и завод по строительству самолетов и т. д. Состояние Гетти к концу жизни составило порядка 6 млрд долларов (в ценах 2017 года - более 25 млрд).

Слабости миллиардера

Второй страстью Пола после денег были женщины. У него было 5 официальных браков, в которых родились пять сыновей, один из них в 12-летнем возрасте умер от рака, и 14 внуков. Более ста любовниц и бессчетное количество дам на одну ночь. Чтобы быть всегда в форме, он будет все время закрашивать седину в коричнево-рыжий цвет и сделает 5 пластических операций. Последнее хирургическое вмешательство превратит лицо магната в кривую маску.

Еще одной привязанностью будут произведения искусства. Их он будет скупать по всему миру: картины, скульптуры, ковры, мебель и гобелены - все, что представляло историческую и культурную ценность. В конце жизни он достанет свое сокровище из запасников и откроет музей, который будет называться просто -

Черное и белое

Жадность, скупость, бережливость и экономность - эти чувства балансируют на шкале хорошо - плохо. Жадность и скупость - это плохо, а бережливость и экономность - это хорошо. Однако между этими противоположностями очень тонкая грань. Когда бережливость становится скупостью, когда экономичность превращается в жадность? Все, кто знал Гетти, удивлялись, как в одном человеке могли уживаться противоречия.

С одной стороны, он каждый день стирал свое белье сам, ответы писал на полях писем и по возможности пересылал в тех же конвертах. Что касалось детей и внуков, миллиардер никогда их не баловал роскошной жизнью. В своем замке в Англии он установил телефон-автомат после того, как увидел огромные счета за международные переговоры. Многочисленные гости разговаривали по телефону, не стесняясь, после этого им пришлось самим оплачивать счета.

С другой стороны, он вкладывал огромные деньги в развитие бизнеса, тратился на приобретение произведений искусства, на организацию вечеринок и на открытие музея, в который вход будет бесплатным. Кроме того, обескуражил случай, когда он выкупил за большие деньги фотографический снимок: на фото Пол Гетти с королем Саудовской Аравии подписывают договор о сотрудничестве. Его недолюбливали и завидовали, его критиковали и им восхищались. Он был неординарной личностью и вызывал сложные чувства у окружающих. Но на склоне лет произойдет событие, которое испортит его репутацию окончательно, прилепив к нему ярлык «самого жадного миллионера».

Похищение внука

Пол Гетти к бывшим женам, детям и внукам относился более чем прохладно. Своих близких он считал никчемными и неспособными. Сыновья все время враждовали между собой за милость отца, который периодически приближал к себе то одного, то другого. Соперничество и тяга главы семейства к назначению очередного фаворита способствовали установлению напряженных и неприязненных отношений между членами клана Гетти.

10 июля 1973 года в Риме бандиты нападают на семнадцатилетнего пьяного внука Пола Гетти Джона Пола Гетти III, заламывают ему руки. Он пытается сопротивляться, но получает удар по голове, после чего парень впадает в забытье. Его запихивают в машину и увозят в неизвестном направлении. Когда Пол Гетти III очнулся, похитители заставили написать письма родным с просьбой о помощи. Такие письма получили отец, мать и дед. После чего преступники позвонили матери и озвучили сумму выкупа в 17 миллионов долларов.

Прецедент

Никто не спешит бежать на выручку невольнику. Дело в том, что юноша вел беспутный образ жизни: наркотики, алкоголь, ночная жизнь и т. д., и, соответственно, был в немилости у деда. Первое, что подумали родственники - похищение внук спланировал сам, чтобы вытянуть деньги у деда на разгульную жизнь. И особо не беспокоились: отсидится, да и вернется. Кроме того, миллиардер скажет прессе, что он не хочет создавать прецедент: если он заплатит за одного, то назавтра похитят остальных его внуков. Так заботой о других членах семьи он объяснил свое нежелание идти на поводу у бандитов.

Так прошло четыре месяца. В течение этого времени мать и отец похищенного пытаются различными способами уговорить старшего Пола Гетти дать денег: обращались за помощью к влиятельным друзьям миллиардера, чтобы те повлияли на него. Но нефтяной магнат остался непреклонным. От бессилия и злобы мать парня обратилась в газеты, где поливала грязью своего бывшего тестя, настраивая общественность против него.

Последняя капля

В ноябре 1973 года история с внуком Пола Гетти приобретает нешуточный характер: в редакцию одной из римских газет приходит посылка, в которой работники редакции находят отрезанное ухо и сопроводительное письмо. В нем похитители говорили о своих самых серьезных намерениях переслать парня по кускам, если в ближайшее время не будет выкупа. Под давлением ужасных событий Пол Гетти соглашается дать деньги, но не ту сумму, которую озвучили похитители.

Начался период переговоров, сумму выкупа удалось сбить до 3 миллионов. Но и здесь скупой рыцарь остался верен себе: он дал 2,2 млн долларов - максимум, который не облагается налогом, а 800 тысяч отдал в долг сыну под 4% годовых. Так с ним делал его отец, так он сделал со своим сыном. В декабре 1973 года внука миллиардера освободили, через пять месяцев после похищения.

Сухой остаток

История Пола Гетти полна драматизма. Его миллиарды не сделали счастливым ни его, ни его семью. Богатый скупец скончался 6 июня 1976 года от рака предстательной железы. Он оставил после себя завещание с сюрпризом, как когда-то сделал его отец: 1 миллиард долларов он завещал Музею Гетти. Жены получили деньги и акции, дети что-то по мелочам, а некоторые внуки были лишены наследства, как, например, похищенный Пол Гетти-младший. Его судьба печальна: от передозировки наркотиков его хватит инсульт, после чего он останется инвалидом на всю жизнь. Умрет в 2011 году. В 1986 году Getty Oil была продана конкурирующей фирме. Так империя Пола Гетти прекратила свое существование.

Джон Пол Гетти III родился 4 ноября 1956 года в Миннеаполисе, штат Миннесота (Minneapolis, Minnesota), и провел большую часть детства в Риме, Италия (Rome, Italy), поскольку его отец был руководителем итальянского подразделения семейного нефтяного предприятия Гетти. Его родители развелись в 1964 году, а в 1966-м его отец снова женился на голландской модели и актрисе Талите Пол (Talitha Pol). Их брак продолжался пять лет, и в это время отец и мачеха Пола жили как хиппи (очень обеспеченные хиппи, стоит отметить) и делили свое время между Англией (England) и Марокко (Morocco).

В начале 1971 года Пола исключили из Английской школы Сент-Джордж (St. George"s English School) в Риме. Его отец вернулся в Англию, а юный Пол остался в Риме, где вел богемную жизнь. В 3 часа ночи 10 июля 1973 года Пол Гетти был похищен на площади Фарнезе (Piazza Farnese) в Риме. Похитители отправили записку с требованием выкупа в 17 миллионов долларов в обмен на его благополучное возвращение. Прочитав записку, некоторые члены семьи заподозрили, что похищение было подстроено самим Полом и было выходкой мятежного тинэйджера, поскольку раньше он часто шутил, что из его прижимистого деда вытянуть деньги можно, только устроив собственное похищение.

Полу завязали глаза и увезли в горное убежище в Калабрии (Calabria). Похитители отправили второе сообщение о выкупе, которое задержалось из-за забастовки итальянских почтовых служащих. Отец Пола, у которого не было таких денег, попросил их у своего отца, Жана Пола Гетти, чье состояние уже тогда оценивалось в 2 миллиарда долларов, однако получил отказ. Гетти-старший заявил, что если он заплатит похитителям, его оставшихся 14 внуков начнут похищать одного за другим. В ноябре 1973 года ежедневная газета получила конверт с прядью волос и человеческим ухом, к которым прилагались угрозы окончательно изувечить Пола, если вымогатели не получат 3,2 миллиона долларов в течение десяти дней.

Тогда Гетти-старший согласился заплатить выкуп, но только 2,2 миллиона долларов, поскольку это была максимальная сумма, не облагавшаяся налогом. Недостающие деньги для спасения внука он одолжил сыну под 4% годовых. В конце концов, похитители получили примерно 2,9 миллиона долларов, а Пола нашли живым на юге Италии 15 декабря 1973 года, вскоре после уплаты выкупа.

Полиция задержала девятерых похитителей: плотника, санитара, бывшего уголовника и продавца оливкового масла из Калабрии, а также нескольких высокопоставленных членов местной мафиозной группировки, включая Джироламо Пиромалли (Girolamo Piromalli) и Саверио Маммолити (Saverio Mammoliti). Двое из них были осуждены и отправились тюрьму, остальных – и мафиози в том числе, - отпустили за недостатком доказательств. Большая часть денег бесследно пропала.

В 1977 году Пол Гетти перенес операцию по восстановлению уха, которого он лишился по вине похитителей. Ряд писателей использовал это происшествие в качестве источника вдохновения для своих книг.

В 1974 году Пол Гетти женился на немке Гизеле Мартине Захер (Gisela Martine Zacher), которая была на пятом месяце беременности. Пол знал Гизелу и ее сестру-близнеца Ютту (Jutta) еще до похищения. Полу было 18 лет, когда родился его сын Балтазар. В 1993-м пара развелась.

Случившееся погубило Пола Гетти. Он стал алкоголиком и наркоманом, а принятый им в 1981 году коктейль из валиума, метадона и спиртных напитков привел к отказу печени и инсульту, который оставил его парализованным и почти слепым.

Лучшие дня

Автор духовной и камерной музыки Посетило:121

Королева лыжни

Этот тощий янки с холодными голубыми глазами легко мог войти в историю как самый богатый человек своей эпохи - ведь у него было больше горячих нефтяных долларов, чем у любого из Рокфеллеров. Однако мир запомнил его по другой причине. Пол Гетти до самой смерти верил, что его хилое тело сдано в аренду могущественному постояльцу.
Таинственное существо, завладевшее Полом Гетти , заставляло его вести нефтяные войны, хладнокровно уничтожать конкурентов и охотиться за сотнями женщин. Оно разрушило его жизнь и превратило тщеславного американца в самого несчастного богача на планете.
Как часто бывает, родился этот обуреваемый страстями человек в семье пуритан, привыкших держать в узде свои чувства. Ирландец Джордж Гетти и его жена Сара, дочь шотландских эмигрантов, строго следовали канонам методистской церкви и верили, что за соблюдение христианских заповедей Всевышний вознаграждает богатством. Несчастье заставило набожного ирландца совершить опасный для христианина поступок: после смерти десятилетней дочери, которую унесла обрушившаяся в 1890 году на Средний Запад эпидемия тифа, он начал искать утешения в оккультных науках. Джордж проводил вечера на спиритических сеансах, вызывая духов и умоляя их поспособствовать рождению наследника. Однажды из уст вошедшего в транс медиума он наконец услышал так долго ожидаемое известие. Некий дух, поведавший о себе лишь то, что при жизни он был наделен императорской властью в Древнем Риме, пообещал, что через два года в семействе Гетти родится сын.
Пророчество в точности сбылось. Под Рождество 1892 года на свет появился мальчик, которому родители дали имя Жан-Пол. Будущий создатель нефтяной империи рос маленьким, слабым и некрасивым. Впоследствии он будет вспоминать, что в детстве ощущал себя одиноким и лишенным родительского тепла. Сара Гетти обожала своего сына, но старалась сдерживать чувства, боясь избаловать его, и запрещала общаться со сверстниками, дабы избежать дурного влияния. Строгое воспитание и многочисленные запреты сыграли с Полом плохую шутку: в конце концов его буйный нрав вырвался наружу, как пар из-под крышки кипящего котла. Джордж редко бывал дома, потому как был занят делом - начав со страхового бизнеса, он вскоре поддался овладевшей Оклахомой нефтяной лихорадке и без устали качал волшебную жидкость, неуклонно увеличивая свой капитал. В 1906 году Джордж Гетти стал миллионером. Обратив наконец внимание на подросшего сына, он с удивлением обнаружил, что тот уже давно следует не пуританским принципам, принятым в семье, а своим собственным, вызывавшим у папаши Джорджа ужас. В день, когда ему исполнилось четырнадцать, Пол гордо объявил, что давно уже лишился невинности. В семнадцать он бросил учебу и с головой окунулся в ночную жизнь, то и дело приводя в дом сомнительных девиц. Отец не знал, что и думать: временами ему казалось, что он видит перед собой не своего сына Пола, а совсем другого, незнакомого человека. Этот "другой" был изворотлив, хитер и прямо-таки помешан на сексе. Найти объяснение произошедшим с его сыном переменам Джордж Гетти так и не смог...
А началось все со статуи цезаря Траяна Адриана Августа. Ее изображение Пол увидел в школьном учебнике - и сразу же мальчика охватило странное, необъяснимое чувство, природу которого он смог понять значительно позже. Через много лет он испытает аналогичное ощущение, которое назовет "сильнейшим приступом дежа-вю", когда возьмет в руки отбитый кусок мраморной статуи. А тогда Полу бросилось в глаза удивительное сходство лица могучего властителя с его собственным. Мальчик, которого учителя прозвали ходячей энциклопедией, уже знал кое-что о реинкарнации - переселении душ. Постепенно ему стало казаться, что он смотрит на мир глазами римского диктатора и слышит его грозный голос. Этот голос страшно раздражал, но сопротивляться его приказам было невозможно.
Неожиданно для себя самого Пол соблазнил двух школьных подружек. Но неугомонный дух, "сидевший внутри", не успокоился: он требовал все новых и новых жертв. И только прочитав все книги по римской истории, которые смог разыскать в школьной библиотеке, Пол понял, в чем дело: цезарь Адриан, один из самых великих правителей Древнего Рима, был известен своим непомерным сладострастием.
После смерти Гетти ошеломленные потомки нашли в его знаменитой черной тетради несколько сотен женских имен, написанных в столбик в алфавитном порядке. И напротив каждого имени - адрес. Пол Гетти овладевал самыми красивыми женщинами планеты - киноактрисами, миллионершами, герцогинями, соблазнял несовершеннолетних девиц и путешествовал по борделям... Говорят, он всерьез собирался довести число любовниц в своем донжуанском списке до четырехсот - по легенде, именно столько наложниц было у цезаря Адриана.
Чтобы вести сексуальные битвы подобного масштаба, нужны были деньги. Только они могли дать юноше со взглядом и повадками летучей мыши то, что закаленный в боях римский император привык брать силой. И Пол Гетти начал создавать свою собственную империю. Он фанатично стремился добиться успеха, качая нефть без устали - из-под толстого слоя оранжевой техасской пыли, из-под белоснежного аравийского песка... Вел бесконечные нефтяные войны, сражаясь за черное золото со всем остальным миром, - и побеждал, захватывая все новые сферы влияния.
Гетти подкрадывался к своим жертвам медленно и осторожно. Конкуренты не сразу замечали, что смертельная опасность угрожает из крошечного офиса, расположенного на третьем этаже парижского отеля "Георг V". В этом кабинете Пол проводил сутки напролет, порой забывая даже о еде. Не выходил из кабинета месяцами - по телефону покупал концессии, по телефону договаривался о налоговых льготах с султанами и королями. По телефону же заказывал на несколько часов девочек с Пляс Пигаль. Всего несколько часов секса - и он снова готов к нефтяной войне... Готов руководить своей армией торговых агентов, брокеров и геологов, целым флотом танкеров...
За двадцать лет он поглотил половину своих конкурентов. И любопытно, что всякий раз жертва была в несколько раз крупнее хищника. Да, Пол Гетти умел переваривать лакомые куски любого размера.
В 1939 году он растерзал и проглотил гигантский концерн "Тайд Уотер Ойл" - прежние хозяева этой фирмы долгое время даже не догадывались о существовании Пола Гетти и его небольшой конторы "Гетти Ойл" с капиталом всего в полтора миллиона долларов. Спустя четверть века он одерживает победу над всемогущей некогда "Стандарт Ойл", принадлежавшей клану Рокфеллеров. Уже к середине 60-х годов прибыли "Гетти Ойл" достигают фантастических размеров. По подсчетам журнала "Форчун", в те годы Гетти ежедневно увеличивал свой капитал на полмиллиона долларов.
Британская знать ненавидела его за то, что он по дешевке скупал имения разорившихся аристократов. "Пол Гетти пожирает трупы банкротов и несчастных людей", - заметил однажды лорд Бивербрук и был отчасти прав. Свое английское имение Саттон-плейс Пол Гетти купил у разорившегося герцога Сазерлендского по хищнической цене - всего за 600 тысяч фунтов. Такие деньги нефтяной магнат в те годы зарабатывал за два дня...
Его трофеями становились не только проглоченные нефтяные компании и купленные за бесценок особняки, но и прекрасные женщины. Самой большой победой своей жизни Гетти считал роман с Мари Тессье, внучатой племянницей кого-то из русских Великих князей. Эксцентричная блондинка всячески подчеркивала свое родство с Романовыми, и ее многочисленные поклонники действительно склонны были находить в характере этой дамы типично русские царственные черты - безрассудную смелость, утонченное барство и склонность к хмельным авантюрам.
Они встретились на светском приеме у герцогов Глостерширских. Мари Тессье блистала в кругу молодых обожателей. Гетти совсем недавно исполнилось пятьдесят пять. Некоторое время он неотрывно следил за ней из дальнего угла дворцовой залы. Потом быстро поднялся с дивана, стремительным шагом подошел, представился, заговорил. Через несколько часов полуобнаженная Мари Тессье уже украшала собой интерьер будуара в принадлежавшем Гетти замке Саттон-плейс. Впоследствии она признается интервьюерам, что знаменитый магнат поразил ее своим холодным интеллектом, ледяной выдержкой и фантастической памятью. "Ах, вы подумайте: он наизусть читал мне речи Линкольна!" - восхищалась Мари. Для нефтяного императора связь с Мари Тессье стала настоящим триумфом. Подумать только, родственница русских царей - в его постели!
Впрочем, он забыл ее так же, как всех остальных. Пол Гетти быстро терял интерес к своим живым трофеям. Ни одной из его пяти жен не удалось остаться с Полом больше, чем на три года. Все чаще за его спиной говорили: "Мистер Гетти тяжело болен. Он не может любить ни женщин, ни собственных детей". Странная болезнь... Ее симптомы всегда были одни и те же. Как только очередная супруга объявляла ему, что беременна, Пол переставал испытывать какие-либо чувства, кроме раздражения, и к ней, и к будущему ребенку. Даже тем, кто хорошо знал Пола Гетти , это казалось необъяснимым. Они не ведали, что император Адриан люто ненавидел всех, в ком видел своих преемников, и умер бездетным...
Когда внука нефтяного магната Жан-Пола Гетти Третьего похитили калабрийские мафиози, старик Гетти отказался заплатить им два миллиона долларов выкупа. Только получив по почте отрезанное ухо мальчика, он согласился передать деньги. И, кажется, еще долго жалел об этом. До конца жизни он был убежден, что похищение внука было подстроено самим 16-летним пареньком и его хитрой мамашей с целью заставить старого Пола раскошелиться... Когда изувеченного мальчика выпустили из плена, Гетти отказался поговорить с ним по телефону. Вскоре от СПИДа умерла внучка, он даже не послал ее родителям сочувственной телеграммы.
Судьба детей и внуков волновала Пола намного меньше, чем будущее благородного духа, "обитавшего" в его собственном теле: Гетти панически боялся, что после его смерти римский император вынужден будет переселиться в недостойную оболочку. Вдруг это будет тщедушное тело какого-нибудь китайского рикши или, хуже того, длиннохвостого бабуина... "Сексуальная активность является одной из девяти причин реинкарнации, - прочитал он в одной из книжек. - Что же касается остальных восьми, то они несущественны". Старик Гетти воспринимал секс как лекарство. Известно, что он занимался любовью до преклонных лет, тщательно подбирая партнерш. Уже на девятом десятке затащил в постель свою секретаршу..
Пурпурная тога грозного властителя Рима с годами приросла к нему намертво. Его кумир жертвовал огромные средства на создание монументов и музеев, он построил себе одну из самых роскошных вилл того времени в римском предместье Тибур (ныне Тиволи). Гетти в свою очередь целое состояние вложил в произведения искусства. Первой его покупкой стал драгоценный пейзаж ван Гойена, который приглянулся Полу просто потому, что сельский домик на картине чем-то напоминал милые сердцу сеновалы родной Оклахомы. Следующим приобретением стал "Портрет купца Мартена Лутена" кисти великого Рембрандта. Не исключено, что в момент покупки Гетти не вполне представлял себе, кто такой Рембрандт. Его привлекла дешевизна - дело было в 1940 году, и прежний хозяин картины, напуганный приближением нацистов голландский еврей, уступил ее всего за $ 65 тысяч.
Обозреватели светских журналов и просто гости Гетти не упускали шанса поиздеваться над эстетическим вкусом хозяина Саттон-плейс. "Он выбирает полотна мастеров по принципу соответствия цвету обоев", - находим в "Лос-Анджелес таймc" конца шестидесятых. Пола Гетти не заботили отзывы нищих щелкоперов - он-то знал, что руководствуется не цветом обоев, а... ценой. Он покупал только то, что продавалось по бросовой цене, - как правило, у банкротов и спившихся аристократов, распродающих фамильные реликвии.
Однако единственное, что его по-настоящему интересовало, - это мраморные скульптуры. Мистер Гетти испытывал к ним необъяснимую тягу: он приобретал древнеримские изваяния по частям у разных владельцев, словно собирал из разрозненных деталей мраморных "трансформеров". В конце 60-х купил у лорда Лансдоуна осколок римской статуи Геркулеса - фрагмент торса с плечом. И вдруг... Старый Гетти затрепетал - ему показалось, будто он видел этого Геркулеса в прошлой жизни. Он немедленно перезвонил лорду Лансдоуну и спросил, где была найдена эта скульптура. Ответ лорда заставил несчастного старика оцепенеть - он стоял несколько минут молча, прижимая к уху телефонную трубку. Оказывается, статуя была обнаружена в ходе раскопок древнего дворца Вилла деи Папири, погребенного под слоем вулканического пепла после извержения Везувия в 79 году н.э. (это извержение стало роковым не только для роскошной виллы, но и для двух городов - Помпеи и Геркуланума). Теперь Полу Гетти казалось, что он нашел объяснение того, почему мраморный Геркулес показался ему старым знакомым - ведь на Вилла деи Папири, по свидетельствам историков, несколько лет прожил великий римский император Траян Адриан Август...
Осколок древней статуи произвел необъяснимое воздействие. Старик бросил все дела и отправился в Италию - туда, где археологи открыли под слоем пепла развалины дворца. И снова ему показалось, что он испытал приступ дежа-вю. "Я уже был здесь в прошлой жизни", - записал миллиардер в своем дневнике. Он приказал сделать подробные чертежи здания - семидесятилетний американец был уже целиком во власти безумной идеи. Он решил построить на Малибу точную копию Вилла деи Папири. И взялся за дело с энергией молодого фанатика. По приказу Гетти из Тиволи были специально привезены 16 тонн золотистого камня травертина (именно из этого камня была построена вилла Траяна в Тиволи). Нефтяные миллионы, казалось, смогли повернуть время вспять - под солнцем вновь зазеленели сады роскошного древнего дворца, заблестели брызги фонтанов и водопадов...
Так частный дом Гетти на Малибу превратился в уникальный музей, в хранилище драгоценных живописных полотен, скульптур и предметов антиквариата. Парадокс заключался в том, что владелец этого роскошного поместья так никогда и не увидел его своими глазами. Пол Гетти руководил строительством из Лондона - через океан. Ему не суждено было побывать в обновленной Вилла деи Папири. Дело в том, что он - по старости - уже не мог переносить трансатлантических морских путешествий. А летать на самолетах панически боялся.
Под конец жизни его начали преследовать страхи и необъяснимые мании. По мнению слуг, лукавый дух Адриана полностью подчинил себе психику старика и теперь издевался над ним. Сначала Пол окружил себя львами. Львы... благородные царственные хищники... только они смогут защитить - нашептывал ему внутренний голос. Любовь к хищникам сопровождалась приступами человеконенавистнической злобы по отношению к детям и слугам. Гетти завел себе живого льва по кличке Нерон. И посадил на столешницу рабочего бюро плюшевого львенка...
Узнав откуда-то, что цезарь Адриан умер в собственной постели, он велел убрать из своей комнаты кровать и проводил ночи сидя в мягком кресле и завернувшись в плед. В последние годы жизни его лицо, изуродованное неудачной пластической операцией (третьей по счету), походило на маску древнегреческого трагического актера. Или нет: на посмертную маску римского императора. Он часами неподвижно сидел в кресле с закрытыми глазами. На его коленях "дремал" плюшевый львенок Нерон...
Пол Гетти умер во сне. Великого донжуана нового времени прикончил рак простаты. Гроб самолетом был отправлен из Англии в Калифорнию. И сразу после смерти тень этого странного человека, положившего жизнь на алтарь служения собственной мании, нависла над его наследниками.
Все началось с завещания. Оглашение документа произвело эффект разорвавшейся бомбы. Четыре сына и четырнадцать внуков Пола Гетти довольно долго не могли осознать свершившегося: старик практически лишил наследства всех своих близких. Сыновья Пола получили жалкие гроши. Преданные слуги - начальник службы безопасности, массажист, врач и бессменная секретарша - немногим больше. Все свои миллиарды Гетти завещал... музею в Малибу.
Это была отчаянная попытка прорваться в бессмертие. Подобно императору Адриану, который увековечил свое имя строительством обновленного римского Пантеона, старый Гетти попытался вложить всю энергию своих долларов в один гигантский прыжок к вечной славе. Вилла в Малибу в одночасье превратилась в самый богатый музей в истории человечества (сегодня эксперты оценивают его активные фонды в два с половиной миллиарда долларов). Детей новоиспеченного мецената столь явная демонстрация любви к искусству поставила на грань банкротства. Но это, как оказалось, был только первый акт семейной трагедии Гетти . За ним последовали второй и третий.
Старшего сына Джорджа, еще недавно процветающего бизнесмена, владельца гольф-клубов и породистых лошадей, быстро сгубил алкоголизм. Воспитанный в постоянном страхе перед всемогущим и презрительным отцом, он покончил с собой, приняв дюжину таблеток снотворного и запив их стаканом кентуккийского бурбона. И в довершение вонзил себе в живот вилку для жаркого. "Его убил собственный отец!" - сквозь слезы крикнет репортерам жена покойного.
Второй сын Гетти - Роналд, рожденный от брака с белокурой немкой Фини Хелмле, вырос вдали от отца и всегда считал, что тот его ненавидит. "Даже после своей смерти отец, словно призрак, незримо участвовал в моей судьбе", - признался Роналд в одном из интервью. Из богатого владельца калифорнийской сети отелей "Рэдиссон Манхэттен-Бич" он превратился в нищего гражданина ЮАР, скитающегося по бантустанам в передвижном домике на колесах. Покойный отец чуть не добил его, оставив Роналду по завещанию... лишь собственный дневник с презрительными замечаниями в адрес сына, встречающимися чуть ли не на каждой странице.
Третий отпрыск нефтяного императора - Пол Гетти-младший - вошел в историю как "золотой хиппи из Марокко". Долгое время он кутил и развратничал на своей африканской вилле со странным арабо-французским названием Пале де Захир - Дворец страсти. Эта вилла в окрестностях Марракеша превратилась в притон для десятков странствующих хиппи: здесь в конце шестидесятых в кулинарный крем для тортов добавляли гашиш и устраивали затяжные сеансы группового секса под южными звездами. По мнению друзей Гетти-младшего , он пытался "переплюнуть" папашу в сладком хобби разбивания женских сердец - говорят, что сыну миллиардера удалось затащить в свою постель Брижит Бардо. Однако наркотическая "идиллия" в марокканском дворце разрушилась в одночасье: Гетти-младший был вынужден лечь в клинику, где у него обнаружили диабет, цирроз печени и целый букет хронических венерических болезней.
Самый младший из потомков старого Гетти - Гордон - пострадал от семейных напастей в меньшей степени. Возможно, только потому, что еще при жизни отца предпочитал общаться с ним как можно реже. Впрочем, и его коснулась тяжелая лапа судьбы: потерпели крах все надежды Гордона открыть свой оперный театр. В известной мере он рассчитывал на средства, которые полагались ему по отцовскому завещанию, - и просчитался.
Судьба внуков тоже сложилась трагически. Старший сын Пола-младшего, Жан-Пол Гетти Третий, вернувшись из подвала, где его прятали похитители-мафиози, был вынужден остаток дней прожить с пластиковым протезом вместо уха. Его психика была навсегда искалечена: он не мог поверить в то, что родной дед отказался заплатить выкуп за его освобождение. Вскоре он пристрастился к виски и наркотикам. Гигантская доза героина ввергла его в затяжную кому, продолжавшуюся несколько недель. Жан-Пол пришел в себя слепым и парализованным.
Через несколько лет его любимая сестра Эйлин, незадолго до этого вышедшая замуж за сына актрисы Элизабет Тейлор, умерла от СПИДа.
Все это заставило младшего из внуков, Марка Гетти , всерьез задуматься над тайной "родового проклятия". Марк внимательно изучил историю других состоятельных семейств Америки и пришел к выводу: трагедии преследовали лишь те кланы, где родственники ненавидели друг друга. Марк даже написал несколько статей на эту тему, в качестве положительного примера он упомянул семейство Рокфеллеров. "В доме Рокфеллеров царил мир, потому что там были наслышаны о Христовой заповеди любви к ближнему, - написал Марк Гетти . - А в доме Гетти , напротив, об этой заповеди никто не знал, зато все были слишком хорошо осведомлены о прихотях цезаря Адриана..." Этот вывод никак не помог несчастному семейству - напасти продолжались. Могущественное заклятие, лишившее его благополучия, потеряло свою силу только после того, как истекло столетие со дня рождения Пола Гетти .
К середине 90-х Небеса, кажется, сжалились над потомками нефтяного императора. Истощенный и сгорбленный, Пол Гетти-младший окончательно излечился от наркомании и даже увлекся крикетом по совету своего старого друга Мика Джаггера. Гордон Гетти разбогател, купил себе "Боинг" и особняк в Калифорнии. У обнищавшего Роналда возникла надежда - его дочери, словно сговорившись, вышли замуж за миллионеров. Даже в доме парализованного Гетти-третьего дела пошли на лад: сын несчастного инвалида - Балтасар - начал удачную карьеру в Голливуде, снявшись в фильме "Робин Гуд - принц воров".
Отпрыски Гетти , долгое время враждовавшие, стали наведываться друг к другу в гости...
Есть только одно место на земле, куда никто из них не любит приезжать, - это старое родовое поместье в Малибу. Здесь в главном зале музея установлен мраморный бюст покойного хозяина, выполненный еще при его жизни. Длинный ровный нос, тонкие стиснутые губы... Скульптор по приказу старика особо подчеркнул сходство оригинала с древними статуями римского цезаря Адриана. И теперь у всех, кто знаком с историей этого странного миллиардера, мраморное изваяние вызывает один и тот же вопрос: не ищет ли нового пристанища неуемный дух римского императораN